涂作潮：为天论曲直 不改绳墨心
■虢安仁
涂作潮（１９０３—１９８４），原名涂保生，曾用名唐宝生，湖南长沙人。２１岁改名“涂作潮”，立志“掀起共产主义革命的浪潮”。１９２５年参加“五卅”运动时被捕，出狱后奉命去苏联，进入莫斯科东方大学工人班学习，之后受党指派在列宁格勒伏龙芝军事通讯联络学校学习通讯技术。１９３０年回国后，在李强领导下参与秘密电台工作。“西安事变”前后，为打通西安和延安之间的无线电通讯联络作出独特贡献。１９３７年至１９４２年，先后在潘汉年、刘少文、王少春、龚饮冰等领导下，在上海做秘密电台工作。新中国成立后，曾任上海电机厂厂长助理等职。
不会建电台的特工不是好“木匠”
１９２８年６月１８日，涂作潮和刘伯承、邓颖超、王明等一起，作为指定代表参加了在莫斯科举行的中共六大。他正好坐在邓颖超旁边，由此认识了周恩来夫妇。周恩来得知他的经历后，拍着他的肩膀说：“你干过木匠，我们以后就叫你‘木匠’吧。”此后，“木匠”逐渐成为他做地下工作的代号。会议期间，中共中央拟让涂作潮回国担任湖南省委宣传部部长，他三次向中央呈递报告请辞，希望短期学习工兵技术后，尽早回国参加武装斗争。周恩来告诉他，现在急缺的是无线电通讯方面人才。１９２９年１月，涂作潮受派到列宁格勒伏龙芝军事通讯联络学校秘密学习无线电技术，为期１１个月。
刚开始，涂作潮学习十分吃力。他没有学过高等数学，无线电公式对他来说无异于天书。学校要求报务员每分钟能记录下１００个电码，而他连３０个都记不全。学校政委康斯坦丁诺夫给他指了条明路：报务学不好，就专攻机务。机务就是组装、维修电台。涂作潮“心灵手巧”的天分被激发出来，触类旁通，学起机务来如鱼得水，“不合格”的报务员反倒成了优秀的机务员。
１９３０年３月，“木匠”涂作潮学了一身本事后，奉命与同学宋廉一起秘密回到上海。第二天，中央特科负责无线电通讯的第四科科长李强就跟涂作潮、宋廉接上了头。
此时的中国，武装起义风起云涌，根据地和红军不断扩大，但中央与各根据地之间的通讯联络还靠交通员往返，不但速度慢而且非常危险，迫切需要建立自己的电台。于是，周恩来指示李强筹建电台。当时中共学过无线电通讯的人少之又少，就连负责人李强也是对着英文无线电书籍自学成才的，像涂作潮这样受过正规无线电通信培训的专业人才，简直就是“宝贝”。于是，李强等人秘密举办了中央特科无线电训练班，培训机务报务人才。涂作潮担任培训班机务专业的老师，培养了李白等一大批我党急需的电讯人才。
涂作潮突出的才能，表现在制作和改造电台上。当时，上海地下电台常用输出功率１００瓦的电台，工作时感应电流常常会点亮邻居家的电灯，易引起怀疑。涂作潮用增加收报机灵敏度的办法减少发射功率，解决了问题，增强了安全性。为进一步增强隐秘性，他还巧妙地装配了一个装置，把普通收音机改造成一部隐形电台，遇险时取下装置，可使“电台”秒变“收音机”。李白当时就是用了涂作潮改造的这种隐形电台，被捕后敌人找不到证据，只得放人。
不走寻常路的“真夫妻假同志”
党的隐蔽斗争史上，很多同志为了方便工作，以“假夫妻”为掩护。涂作潮却不走寻常路，来了个“真夫妻假同志”，他的儿子涂胜华笑称“连妈妈都被他骗了”。
１９３７年１月１日，涂作潮随潘汉年再次前往上海，恢复党在上海的秘密电台。化名蒋林根的涂作潮，在赫脱路（后常德路）５７２号租了个门面，开了一家“恒利无线电修理公司”。开办无线电修理公司，一是因为他有这方面的手艺，二是装配、维修电台方便。很快，他就修好了上海地下党的一部电台，同延安恢复了联络。
小有家业的３４岁小老板，孑然一身，没有家室，这显然不合常理。公司开业不久，一米店老板玩牌时忽然对涂作潮说：“我看你有点像共产党。”闻听此言，涂作潮心中一惊，不露声色地问：“像在哪儿呀？”“你瞧你一个人住一栋房子，连老婆孩子都没有，收支也说不清楚。”米店老板观察得还真仔细。受过严格特工训练的涂作潮机智地回答：“房子我租一半给宋巡捕，做了二房东，租金两两相抵还有剩余呢。老婆嘛，你给我张罗一位女大学生怎样？”涂作潮还语含机锋：“我看那些被枪毙的共产党，都是穿长衫、套西装、戴眼镜的先生。我看你识文断字的才像哩！”这句话吓得米店老板赶紧告饶：“哎呦！不好这样讲的了！要是让‘包打听’听到了，你我都得倒霉的。”
的确，一个３４岁的光棍男人目标太大。很快，潘汉年也找到涂作潮，与他商议成家之事。涂作潮定了三条择偶标准：一是要保证会生孩子，二是必须有现成的孩子，三是必须是文盲。他想得周全：３４岁刚成家没孩子，容易招惹嫌疑，有现成的孩子可以掩饰。妻子不是自己的同志，如果有文化，天长日久就会发现涂作潮玩的不是收音机而是电台，这异常危险。
经房客宋金朝巡捕的介绍，地下党组织调查批准后，１９３７年下半年，涂作潮与上海纱厂的杂工张小梅结婚了。张小梅不识字，前夫患肺结核去世了，有一个５岁的男孩。婚后，张小梅一心操持家务，给涂作潮生了儿子，几乎不过问生意上的事儿，对那些电子零件更是一窍不通，一点也不知道涂作潮的底细。涂作潮、张小梅属于地下工作中典型的“真夫妻假同志”。
结婚５年后，也就是１９４２年中秋前后，涂作潮受李白电台的牵连，必须紧急撤离。涂作潮把这次分别当做了诀别，就此告别了地下工作。但是他从上海撤到江苏新四军军部后不久，地下党组织把张小梅娘儿几个也接了出来。一家人团聚后，几经辗转，于１９４３年到了延安。