红星杨

■曹蒙洁

插图：陈 磊

从成都出发，沿318国道一路向西，穿过二郎山的蜿蜒隧道，巍峨神秘的雅拉雪山便逐渐出现在眼前了。沿着山腰向上攀爬，登上海拔4298米的高山垭口，一路向西，傍晚时分，车子终于在一座军营门前停下。

结束了一路的颠簸，我迫不及待地从车上跳了下来。陪同的干事周高恒赶忙拉住我，叮嘱我要慢慢走，不要跑，因为高原反应产生的头痛和头晕并不好受。

这里是位于川西高原的甘孜，“献身使命模范营”的官兵常年戍守在这里，守护着这片热土。

营区坐落在山峦间，抬眼望去，远处的雪山在落日映衬下显出金黄的颜色，近处山顶的冰雪已经消融，山上白色靶标清晰可见。

道路两侧，杨树枝随风摇曳。“这种杨树叫红星杨，它的特别之处在于沿纹理将树枝轻轻掰开，横断面上会有一个端端正正的红色五角星图案。”周高恒捡起一根树枝告诉我，“这些树在单位移防到此之前就有了，是纪念红军长征栽种的。数十年来，它们在这片土地深深扎下了根。”

“嘀嘀嘀！嘀嘀嘀！”突然，一阵急促的警铃声打断了我们的交谈，也打破了营区原有的平静。

“附近山林突发大火，风力4级，目前已造成3人受伤，各应急组立即展开灭火救援工作！”一名干部手持对讲机匆匆跑过。

刚来就碰到火灾？我正想开口询问，周高恒解释道：“这不是真正的火灾，而是营区组织的经常性消防演练。驻地附近山林较多，地形复杂，有时遇到重大火情单靠消防的力量远远不够。需要我们的时候，我们必须顶得上、靠得住。”

我向着人群走去，果然看到在演练现场，官兵正紧张有序地进行火势控制和火场救援工作。

演练场上，我注意到一位个子不高、皮肤黝黑的老军士。只见他抱着消防水管冲向一处火势猛烈的区域，示意战友开闸放水。浇灭大火后，他又快速卸下装具，跑去抬担架、救护“伤员”，同时还向身边的新战士讲解技巧方法。

周高恒告诉我，他叫张立志，守在这里已经19年了。14年前，正是他和战友们一起扑灭了那场大火。

第二天，我找到张立志，想跟他多聊聊。他提着水果、拿着抹布正准备前往烈士陵园，我急忙跟上去。

张立志告诉我，10多年来，每个月月底，他都会到烈士陵园陪老战友聊聊天。

2010年12月5日，驻地突发山林大火，时任营教导员李列等15名官兵在扑灭山火时为救群众英勇牺牲，长眠在他们守护的这片土地上。为表彰他们的突出贡献，该营被中央军委授予“献身使命模范营”荣誉称号。

牺牲的人里，有和张立志是同年兵的老战友，有曾经一起谈天说地一起踢球的好兄弟，还有张立志手把手带过的新兵，最小的一名战士才17岁，而他们的生命永远停留在那天下午。

随着时间的流逝，其他参与救火的战友们陆续退役离开，而张立志选择延长年限，继续服役。

“老战友用生命践行使命，现在我想做的就是继续替他们守护这片土地。”张立志用抹布擦拭着墓碑，轻声说。

微风吹过，陵园内红星杨的枝叶沙沙作响，好似战友的回应，清脆有力。

长期的高原工作，让这名36岁的老兵看上去比同龄人要沧桑许多。

“其实是有些犹豫的。”张立志坦诚地告诉我，身体一年不如一年了，也想过回家好好陪伴妻儿，弥补这十几年的亏欠，但每次面临走与留的选择时，总觉得这里有东西牵绊着自己。“离开的理由有无数个，而留下的理由只有一个——继续守护。”

川西高原很苦，高寒缺氧，普通人连快走都会感到头晕；但高原也很美，在这里，有一群可爱的战士，如同高原上的树，默默扎根，顽强生长。

道路两旁，红星杨静静矗立，树干挺直，枝叶茂密。我弯腰捡起一根树枝，掰开，红色五角星映入眼帘，也照进我的心里。

记者心语 心怀热忱，记录每一个平凡而伟大的灵魂。