寥廓长天入诗来
■贾永 贾可宽
湖南是毛泽东革命的出发地；江西、福建，则是毛泽东早期军事生涯的主战场。在这一方方热土上，毛泽东留下了大量诗词，而每一首诗作的背后，又有一段风起云涌的历史。
风景这边独好
从秋收起义后率部挺进井冈山，到踏上长征路，整整7年时间，毛泽东的征战足迹，主要是在江西这片红色的土地上。
军叫工农革命，旗号镰刀斧头。匡庐一带不停留，要向潇湘直进。
地主重重压迫，农民个个同仇。秋收时节暮云愁，霹雳一声暴动。
这是江西第一次出现在毛泽东的诗词中。这首词最初发表时，原文为“修铜一带不停留”。修铜，也就是江西的修水和铜鼓二县。1986年9月人民文学出版社出版的《毛泽东诗词选》注释，根据“作者修改的抄件改为匡庐”。
1927年9月9日，南昌起义40天后，34岁的毛泽东在湘赣边界发动起义。第二天，他在铜鼓写下了这首《西江月·秋收起义》，第一次亮出中国共产党的旗帜：“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”
然而，不到10天，起义队伍就从5000余人锐减至不足1500人。起义总指挥卢德铭壮烈牺牲，年仅22岁。
从南昌起义到秋收起义，接连的失败证明，面对悬殊的敌我力量对比，以城市为中心的暴动之路，在中国根本走不通。
生死攸关之际，毛泽东顶着巨大压力断然决策：放弃攻打大城市，向敌人统治力量薄弱的山区农村进军。正是这一战略转折，为大革命失败后共产党积蓄力量找到了落脚点，一条马克思主义与中国革命实际相结合的道路应运而生，这就是：农村包围城市、武装夺取政权。
1928年4月，朱德、陈毅等率南昌起义保留下来的部队和湘南起义军万余人转战千里，与毛泽东会师井冈山。当时全国工农武装中规模最大、战斗力最强的红四军——“朱毛”红军由此诞生。
罗霄山脉，旌旗猎猎。官兵一致、军民同心，让这支红色队伍在莽莽群山之中，在人民群众中间，艰难生存下来。五百里井冈，成为中国第一块农村革命根据地。
1928年8月下旬，湖南国民党军2个团、江西国民党军2个团，趁“朱毛”红军主力远征湘南之际，“会剿”井冈山。此时，山上的兵力还不足1个营，靠着仅有的1门迫击炮和3发炮弹、靠着人民群众的无私支援，红军打退了敌人的猖狂进攻。
捷报传来，正在前线领兵作战的毛泽东欣然命笔，写下了《西江月·井冈山》，战斗场景跃然纸上。
山下旌旗在望，山头鼓角相闻。敌军围困万千重，我自岿然不动。
早已森严壁垒，更加众志成城。黄洋界上炮声隆，报道敌军宵遁。
2年零4个月的井冈山斗争，4.8万英烈献出宝贵生命。养育了中国革命幼年的井冈山，在毛泽东心中一直占有重要的位置。
1965年5月，正值杜鹃花开红似火的季节，毛泽东重上井冈山。夕阳西沉，远山如血，登上黄洋界极目远眺，毛泽东思绪万千——
久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，险处不须看。
风雷动，旌旗奋，是人寰。三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。
九死一生如昨。38年过去，置身这方曾经战斗过的故地，峥嵘岁月的一幕幕往事犹在眼前。古稀之年的毛泽东诗兴大发，继《水调歌头·重上井冈山》后，又创作了《念奴娇·井冈山》。“无山不入诗，入诗成绝唱”。毛泽东一生之中为一座山三次写诗，唯有井冈山。井冈山、黄洋界，由此名扬天下。
参天万木，千百里，飞上南天奇岳。故地重来何所见，多了楼台亭阁。五井碑前，黄洋界上，车子飞如跃。江山如画，古代曾云海绿。
弹指三十八年，人间变了，似天渊翻覆。犹记当时烽火里，九死一生如昨。独有豪情，天际悬明月，风雷磅礴。一声鸡唱，万怪烟消云落。
豪情独有，来自坚定的理想信念。从井冈山到赣南，一路都是激烈征战。环境再残酷，也没有影响到毛泽东迸发的诗情，就像他所带领的那支愈挫愈勇的红色队伍蓬勃旺盛的战斗精神一样。
雪地行军，天寒地冻。毛泽东在马背上出口而成《减字木兰花·广昌路上》。1971年11月15日，新中国代表团首次出席联合国大会。智利驻联合国代表当众朗诵了毛泽东的这首诗，赢得一片掌声。
漫天皆白，雪里行军情更迫。头上高山，风卷红旗过大关。
此行何去？赣江风雪迷漫处。命令昨颁，十万工农下吉安。
国民党军“围剿”中央根据地，规模一次比一次大。毛泽东泰山崩于前而面不改色，战斗间隙留下了两首豪气干云的“渔家傲”。
《渔家傲·反第一次大“围剿”》
万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉。雾满龙冈千嶂暗，齐声唤，前头捉了张辉瓒。
二十万军重入赣，风烟滚滚来天半。唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱。
《渔家傲·反第二次大“围剿”》
白云山头云欲立，白云山下呼声急。枯木朽株齐努力。枪林逼，飞将军自重霄入。
七百里驱十五日，赣水苍茫闽山碧。横扫千军如卷席。有人泣，为营步步嗟何及！
“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”。即使在人生低谷，毛泽东也始终保持着革命的乐观主义精神，表现出非凡的伟人气度。
从1930年初冬至1931年秋初，“朱毛”红军接连粉碎国民党军队三次重兵“围剿”，把赣南、闽西两块根据地连成了一片，开始了共产党人在局部地区执政的实践。面积8.4万平方公里、总人口453万的中央苏区，成了蒋介石的“心腹之患”。
也就在这个时候，毛泽东受到了“左”倾错误领导的打击。1932年10月，毛泽东失去了红一方面军总政治委员职务，也意味着失去了对自己亲手创建的红军的直接领导权。
仅仅过了几个月，临时中央从上海迁往赣南。接着到来的还有一位中文名字叫李德的德国人。当时的中央主要领导人博古把这位洋顾问奉若神明，将指挥大权拱手相让，致使红军在第五次反“围剿”作战中一败涂地。
1934年4月下旬，毛泽东利用调查研究的机会，来到地处前线的会昌。时任红22师政委的方强后来回忆，“毛主席指点红22师一连打了几个胜仗，官兵心中的愁云一扫而光。”
当年夏天的一个早晨，毛泽东登上会昌城西北又名岚山岭的会昌山。面对着逶迤的山峦，一首体现他博大胸襟的壮丽诗篇，如同初升的朝阳喷薄而出。这就是《清平乐·会昌》。
东方欲晓，莫道君行早。踏遍青山人未老，风景这边独好。
会昌城外高峰，颠连直接东溟。战士指看南粤，更加郁郁葱葱。
有评论认为，这是一首旷古绝伦的人生颂歌。会昌，这个赣南小城，也因为这首词声名大噪。
闻鸡久听南天雨，立马曾挥北地鞭。毛泽东写在江西或者为江西所写的诗作就有十几首。1958年6月30日，毛泽东从当天的《人民日报》上读到江西余江县消灭了血吸虫的消息，“浮想联翩，夜不能寐。微风拂煦，旭日临窗，遥望南天，欣然命笔”，写下《七律二首·送瘟神》。“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”“天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇”。这些气壮山河的佳句，感动了几代人。
风展红旗如画
与江西一样，福建也是毛泽东诗词中多次提到的地方。1928年3月，邓子恢在他的家乡龙岩发动后田暴动，建立了福建第一支红色武装。第二年3月，蒋介石与桂系军阀爆发战争。利用这一有利时机，“朱毛”红军一路向南，红旗指处，所向披靡，以龙岩、上杭、永定、连城、长汀为中心的闽西革命根据地初步形成。
汀江两岸，翻了身的农民分田分地，一派火热气象。毛泽东为革命前景所鼓舞，遂成《清平乐·蒋桂战争》。
风云突变，军阀重开战。洒向人间都是怨，一枕黄粱再现。
红旗跃过汀江，直下龙岩上杭。收拾金瓯一片，分田分地真忙。
然而，几场战斗的胜利，并不能掩盖红军之中此时存在的矛盾与问题。那个多雨的季节，注定要让这支成长之中的红色队伍经受暴风骤雨般的考验。
1929年6月22日，红四军党的第七次代表大会在龙岩召开。毛泽东的正确意见被否定，不得不离开红四军，前赴闽西蛟洋养病兼做地方工作。
当选新一任前委书记的陈毅，远赴上海向党中央汇报。根据中央会议精神和周恩来、李立三的多次谈话，陈毅代表中央起草了经周恩来审定的《中共中央给红四军前委的指示信》，这就是著名的“九月来信”。“九月来信”对红四军党内争论作出明确结论，指出“党的一切权力集中于前委指导机关”，这是“绝对不能动摇的原则”。周恩来指示红四军维护“朱毛”领导，毛泽东“应仍为前委书记”。
消息辗转传来，已是菊花怒放的九月重阳。身体渐渐好转的毛泽东，登临上杭城里的临江楼，听远山隆隆炮声，望脚下奔流江水，心情一如秋日晴空，再也抑制不住澎湃的诗情——
人生易老天难老，岁岁重阳。
今又重阳，战地黄花分外香。
一年一度秋风劲，不似春光。
胜似春光，寥廓江天万里霜。
蹚过坎坷的山路，中国革命又见平川。1929年11月28日，中共红四军前委扩大会议决定：正式召开党的第九次代表大会。5天之后，队伍开赴连城新泉，进行“新泉整训”。就在这时，国民党军队攻占长汀，直逼新泉。为确保会议安全召开，红四军移师上杭古田。
深夜，古田小镇“松荫堂”灯光闪烁。直至曙光微露，毛泽东仍然笔走春秋。他要做一篇大文章，这就是：建成一支中国历史上不曾有过的、置于党的绝对领导之下的新型人民军队。
1929年12月28日至29日，中共红四军第九次代表大会在古田召开。那是闽西少有的寒冷冬天。窗外，飞雪连天；室内，暖意融融。廖氏宗祠厅堂里，烧旺的炭火映红了人们的脸庞。毛泽东的建党、建军思想在实践的检验中，得到了全体代表的拥护。而刚刚过去的12月26日，正是毛泽东36岁的生日。
从“南昌起义”到“三湾改编”再到“古田会议”——党对军队绝对领导的根本原则和制度形成，工农武装彻底完成了凤凰涅槃。罗荣桓说：“我们要建立一支什么样的军队就已经定型了。”
快马加鞭。朱德率红四军第一、第三、第四纵队先期离开古田，出击外线，转战赣南。毛泽东指挥第二纵队阻击龙岩方向来犯之敌，尔后快速挺进江西宁都，与朱德汇合。两路大军调动敌军狼奔豕突，国民党“三省会剿”被彻底粉碎。望一眼万山丛中的鲜红战旗，毛泽东欣喜高吟：
宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。今日向何方，直指武夷山下。山下山下，风展红旗如画。
这首《如梦令·元旦》，33个字，写到了福建三个县和一座山。人员还是那些人员，武器还是那些武器，红四军却脱胎换骨了。从古田出发，党领导人民军队在斗争中发展壮大，艰苦长征、浴血抗战、夺取解放战争胜利、创建人民当家做主人的新中国。
芙蓉国里尽朝晖
1911年春节刚过，毛泽东跟随表兄王季范来到省城长沙，直到1923年，他几乎都在这座城市求学教书、从事革命活动。1925年深秋，毛泽东路经长沙。
故地重游。近处碧绿的湘江水，远处霜色正浓的岳麓山，不禁让毛泽东回忆起风华正茂的学生时代——
独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？
携来百侣曾游。忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？
这首《沁园春·长沙》与11年后写成的另一首《沁园春·雪》，构成了毛泽东诗作中同一词牌的两大华章。两首词之所以流传最广、引用最多，除了思绪飞腾、意境高远，还在于前一首诗中所发出的时代之问：“问苍茫大地，谁主沉浮？”在后一首诗词中给出了明确答案，那就是：“数风流人物，还看今朝。”
毛泽东后来回忆，大概在1915年到1918年间，“我逐渐地团结了一批学生在我的周围，形成了一个核心，后来成为对中国的国事和命运产生广泛影响的一个学会。”毛泽东所说的“学会”，就是1918年4月在他的同学蔡和森家成立的“新民学会”。发起“新民学会”，组织湖南学生联合会，创办《湘江评论》，成立马克思主义研究会……作为毛泽东革命的始发地，长沙留给了他太多珍贵的记忆。
“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。”早在1910年秋天，当17岁的毛泽东离开韶山，前往湘乡县立东山高等小学堂就读时，就改写了一首题为《七绝·改西乡隆盛诗赠父亲》的诗。1927年1月，毛泽东回韶山考察农民运动。临别，他对乡亲们立下誓言：“二三十年革命不成功，我毛润之就不回韶山了！”
1959年6月25日，66岁的毛泽东终于回到了魂牵梦绕的故乡。车出湘潭20公里，毛泽东就有些坐不住了。他一遍遍撩起窗帘，眺望车外田野。他还时不时地看看司机，仿佛在说，能否开快点？
车子抵达韶山宾馆前坪，毛泽东一步跨出轿车，急着与家乡人打起了招呼。他掏出从武汉买来的“珞珈山”牌香烟招待乡亲们；他请家乡的长辈、老师、亲友和老党员、老自卫队员、革命烈士家属吃饭，菜单上都是地道的韶山农家菜……
回到家乡的第二天清晨，毛泽东悄悄起床上山，来到了父母的墓地。他将一把松枝恭敬地放在墓前，又恭恭敬敬地三鞠躬。
阔别家乡32年的毛泽东回来了。父母交给他照看的两个弟弟却未能回来，曾经陪同他一起回乡闹革命、教乡亲们唱《金花籽》的爱妻杨开慧未能回来，曾代他回乡祭祖的他的长子毛岸英也未能回来……
别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。
一首《七律·到韶山》，道出了一代伟人的浓浓乡情，更写出了人民就是江山的领袖情怀。
对于养育了自己的湖南，毛泽东怀有别样的情感。1961年，毛泽东的另一位青年时代好友、著名农林生物学家乐天宇，带领科研小组考察家乡九嶷山后，与周世钊等聚会共叙同学之情，决定送几件产自家乡的纪念品给毛泽东，其中就有斑竹、斑竹管毛笔等，引发了毛泽东对家乡的情思，这便有了又一首穿越时空、俯瞰大地的诗作《七律·答友人》——
九嶷山上白云飞，帝子乘风下翠微。
斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣。
洞庭波涌连天雪，长岛人歌动地诗。
我欲因之梦寥廓，芙蓉国里尽朝晖。
