又到春节,一个无数儿女归家的日子。这条回家的路,我们一生会走无数次,而有的人,一次就用尽了一生。
2015年7月26日,索马里的硝烟带走张楠年仅28岁的生命,他身覆国旗,走完回家的最后一程。自此,张楠父母用余生和儿子告别。
7位昔日和张楠并肩作战的战友圆满完成任务回国后,一起来到吴桥县认亲,流着眼泪齐喊爸妈。从此,“楠爸”“楠妈”便成了7个儿子心中的牵挂。
今年,我们来到张楠父母家中,和他们的7个儿子一起,陪“楠爸”“楠妈”过一个团圆年,为他们拍一张全家福,用照片定格温暖,让爱延续。
二排左起:朱随军、李海朋、李杰、王蓬勃、任方金、赵团军、王旗(7位战友);一排左起:张圣林(张楠父亲)、东东(朱随军儿子)、朱丽萍(张楠母亲)。丁美宁 摄
英雄全家福丨七子探亲,和英雄父母共度新春
■中国军网记者 杨徐子琳 马睿昭
晨光微露,吴桥县的大街小巷上,满是朝着家的方向行驶的车辆。朱丽萍特意换上一身新衣,和丈夫张圣林一起,踮着脚朝路的尽头张望。
张楠的7位战友春节前来拜访“楠爸”“楠妈”。马睿昭 摄
(一)
“爸!妈!”车子还没停稳,7个儿子便着急地跑下车奔向二老,边跑边唠叨:“怎么出来了?快进屋!外头冷……”
“不冷,不冷,见着你们,心里暖!”“楠爸”“楠妈”被7个儿子紧紧包围,溢出眼底的满是欣喜。
“爷爷奶奶,新年快乐!”老四随军的儿子东东刚一下车,就被“楠妈”紧紧抱在怀里。“爸、妈,这次我带着您的孙子来拜年了,平时我老给他讲张楠班长的事儿,这孩子崇拜得不得了,说张楠是英雄,要向他学习,要孝敬您二老,这次让他认认门,以后得常来!”
李杰(最左)正在给“楠爸”“楠妈”送礼物。马睿昭 摄
一进家门,7个儿子纷纷拿出给“楠爸”“楠妈”精心挑选的礼物,大大小小的心意布满房间各个角落——
“妈,这是我给您买的羊绒披肩,天气冷记得披上。”
“您儿媳妇可惦记您了,给您买了玫瑰精油,说女人要对自己好点儿!”
“这是给爸买的红茶和酒,爸就好这口!”
家人闲坐,灯火可亲,念念落地生根。
“楠爸”“楠妈”心里也时时刻刻惦记着7个儿子——
老四随军工作忙,结婚了,但一直没跟媳妇办婚礼,这怎么能行,我们得撮合撮合;
老五王旗的哥哥和张楠同天生日,生日要记得给他发个红包;
老六海朋最近要来家附近办事,可不能让他住酒店,家里房间要好好收拾收拾;
9人,9年,在你来我往、互相惦念中续写缘分。
张楠生前的荣誉。杨徐子琳 摄
(二)
卧室一角,“中国武警忠诚卫士”“时代楷模”“最美奋斗者” 的奖杯格外显眼,那是张楠热血青春的见证。
2014年,北京某训练基地。张楠所在部队接到选拔特战队员赴索马里执行使馆警卫任务的通知。张楠作为武警山东总队临沂支队骨干,第一个提出申请,积极备战。其他7位战友凭借过硬业务能力一同入选。在北京特训的三个月里,张楠与七子结下了深厚的兄弟情谊。
张楠兵龄长,身体素质好,从普通的战士到训犬员再到特战队员,经验多,是战友心中公认的“老班长”。
王旗跑步比较弱,张楠经常帮他“加餐”。每次王旗跑不动了,张楠都会在他旁边鼓劲儿——绝不放弃,永不言败。最终,王旗跑步成绩进步了1分多钟。
“我们出国要学习英语,都觉得特别难,担心学不会,张楠在休息时间还在学习。”
“有一次训练完打扫卫生,我们几个觉得累就坐在宿舍歇着聊天,聊着聊着往窗外一看,张楠班长都已经做了一大半了,也没叫我们,就他自己一个人默默地在那做卫生。我们几个觉得真不好意思,也赶紧拿着工具去做卫生了。”
2015年,张楠以全优成绩通过考核,同7位战友一起从500多名特战队员中脱颖而出,前往中国驻索马里大使馆执行警卫任务。8个人约定好,一起回家。
出发前,临近春节,细心的张楠专门置办了年货。他说要在异国他乡贴上中国春联,让战友们找到家的感觉。
在索马里战火纷飞的日子里,8个人平肩而立,成为可以将后背交付的兄弟。
2015年4月,张楠中弹受伤,流弹距心脏仅1cm。在回国养伤和留守战位中,张楠毅然选择了后者。7月26日,大使馆遭遇恐怖袭击,楼体坍塌,赵团军和张楠瞬间被厚厚的墙板压倒在地,动弹不得。
“班长,你怎么样?”
“我好像伤到动脉了。”
“团军,我好像不行了……”
分秒间,团军被接踵而至的话吓得怔住了神。空气瞬间凝固,只听得到不断飙升的心跳声。恍惚间,团军仿佛听到张楠那还未曾说出口的心声——“帮我照顾好爸妈。”当时所有人都不知道,出发索马里前,张楠的姐姐因病去世。而就在张楠出事的前一天,“楠爸”“楠妈”还在姐姐的墓前为张楠祈福:“愿弟弟平安归来……”
“班长!你一定要坚持住!”声声嘶吼唤不回张楠的英魂,年轻的28岁生命永远定格在了异国他乡。中国驻索马里大使馆这样纪念张楠“永远的微笑,永远的张楠”。
中国驻索马里大使馆在纪念张楠的相册扉页上的话。马睿昭 摄
“说好了咱8个一起回来的,怎么还赖着不走了!你小子失约了!”为“楠爸”“楠妈”养老送终便成了七子心照不宣的约定。
2016年春节,警卫小组剩下的7名队员完成任务回国后,一起到吴桥县认亲,流着眼泪齐喊爸妈。
相逢有期,必践吾言。
张楠班给“楠爸”“楠妈”的新春祝福。马睿昭 摄
(三)
“楠爸”“楠妈”保存着一封手写信,那是张楠班的战士们给“楠爸”“楠妈”寄来的新年问候。
张楠牺牲后,“楠妈”和张楠班的战士们交往甚多。她总是亲切地和官兵们谈心交心,解决烦心事儿,是他们的好妈妈。战士们也常给“楠妈”写信,主动分享班级新鲜事儿和训练场上取得的新成绩。
张楠班的战士们在学习张楠精神。马睿昭 摄
“忠诚、精武、血性、奉献”的张楠精神一直影响和激励着张楠班的每一位战士。
张楠相册中的一张照片:张楠班的战士在整理张楠的床铺。马睿昭 摄
9年来,张楠的床铺一直保持原样,张楠班的战士们每天都会打扫。当点名到张楠时,“到!到!到!”的回答响彻营区。
9年,仿佛很长,又仿佛弹指一挥间。
“爸、妈,来看看这本相册。”9年来的每一个细小而温馨的画面都被用心记录,有些回忆就像星光,你以为已经忘记,却在夜深人静时出现在你的天空,那么远却那么闪亮。
“楠爸”“楠妈”和七子的合影。马睿昭 摄
“这是我们第一张全家福,当时我们7个还都很青涩!但爸、妈太瘦了,还是现在好!”照片中,7个儿子灿烂地笑着,而爸妈消瘦的脸上却挂满悲伤。一年两子,接连离世,“楠爸”“楠妈”的天都塌了。但七子九年如一日的陪伴给了二老无形的力量。“每每看着他们,心里暖暖的,觉得张楠一直都在。”
2017年春节,“楠爸”拿出了一瓶珍藏许久的酒,打开一看,里边有一个完整的鸭梨,七子百思不得其解,“楠爸”说:“干了这杯,我们一家‘永不分离’。”那一瞬间被永远定格,一如七子对张楠兄弟与家人的承诺与坚守。
山本无忧,因雪白头。水本无愁,因风起皱。有的人一辈子只是认识,有的人认识就是一辈子。
相册的封面上写着“岁月如歌”,如歌的不仅是9年的青春岁月,更是这份双向奔赴的真情。
“来看镜头!我们拍一张全家福!”
“新年快乐!”