二、英雄不参与收获，我们不能参与遗忘
一块石头，幽寂，清冷，闪着日洗月濯的光。我遇见它，心静下来。这块石头刻上名字，刻上祭文，就是碑。什么也不刻，清明的目光里，也是碑。
面对它，我再次侧身回到当年战场。仗，刚刚打完。冷月，残星，荒野上凄厉的风。多少刚才还奔跑的身影、并肩的弟兄，永远倒在了乱石荒草中。血洒疆场，魂归家国，生死之间，来不及想，来不及说，来不及豪情，来不及柔情……
后世评说：真正的英雄只参与耕耘，不参与收获。
是的，他们这样匆匆离去——
在和平到来之前，我军有11位后来被中央军委命名为军事家的将领壮烈殉国，没能看到新中国的灿烂黎明。战云飞渡，大智大勇，惊世殊勋。“一生一世，不存升官发财心，只知救国救民事”。如果他们活到1955年，都会帅服将星。
战争是英雄沃土，血性舞台。我们无法统计有多少英雄马革裹尸，他们的鲜血和生命，铺展成人间惨烈的晚霞。我们难以尽述有多少慷慨悲壮的阵亡，他们的怒火与豪情，化作天边的晨曦和宁静的黎明。面对尸横遍野、血流成河的战场，回首令敌人胆寒、让对手叹服的牺牲，就可以深刻体味什么是勇士不倒、英雄不死，就可以触摸到民族精神中最硬的那根骨头！
战争留下最深的记忆之一就是牺牲。多少人，留在行军路畔。多少人，留在战壕阵地。多少人，参军当天战死，都没来得及在花名册上留下姓名。多少人，只留下一个绰号，就变成了无名的坟、无字的碑。他们，行走在幸存战友的记忆里，闪现在亲人的长夜守望中。风一样的名字风一样离去，他们应该永远活在中华民族苦难而伟大的记忆里，活在无言的纪念碑和后人永远的仰望中。
长征路上，一名14岁的红军战士刚刚兴致勃勃写完一墙标语，墨迹未干，一声冷枪便夺走了他的鲜活生命；
一位名叫毛振华的红军战士参加了长征路上一次又一次闯关夺隘的恶战，却在长征即将到达胜利终点时，偶然牺牲于一次突袭，这位战功显赫的英雄，没能看到长征的胜利；
风雨兼程，一名红军女战士就要临产，而追兵已近，指挥员果断下令：“派出一个团打阻击，一定要打出生一个孩子的时间！”两个小时后，孩子平安降生，阻击团损失惨重。有的战士想不通，团长说：“同志们，咱们打仗为什么？不就是为了孩子吗？”
记住这些为后世而战的伟大战士，他们的生死抉择，赓续着超越时空的牺牲与新生。
雨，越下越急。我擦干祭奠的泪，却有悲愤的泪在燃烧。
君不见，竟有为房地产开发毁烈士陵园者；君记否，竟有漠视国耻、羞辱英烈，认贼作父篡改青史者……
当然，君当见，国耻之日以悲歌祭奠壮歌明志者多矣；君当记，天南地北为战友守陵者日众……
雨，越下越急。我燃烧的泪滴在那块幽寂、清冷的石头上。雨水与火焰，刻出这样一句碑铭：英雄不参与收获，我们不能参与遗忘。
