王继才夫妇在岛上的每一天都是从升旗仪式开始的。天刚蒙蒙亮，他们就扛着国旗走向小岛后山。在不大的操场上，王继才负责展开国旗，用沙哑的喉咙，喊一声响亮的“敬礼”。妻子王仕花仰望着五星红旗敬礼。“尽管我的手举得不到位、不规范，但是，一腔热血在我的心中沸腾着。”王仕花说，只有看着国旗在海风中飘扬，才觉得这个小岛是有颜色的。
多年来，为了保证每天升旗，他们也遇到不少困难。有一次，由于岛上断粮，王继才吃生的海贝海螺，吃坏了肚子，一个晚上跑了好几趟厕所。第二天，太阳快出来，王仕花回忆，“听到我起床的声音，他勉强地欠欠身子，又很疲惫地躺下。看到他满脸倦意，我想让他多睡一会儿，对他说‘你就不用去了，我一个人去升旗。’”
“那怎么行呢！”王继才边说边艰难地坐起来，穿好衣服。
“好好睡一觉吧，我一个人升就行了。”王仕花对他说，“只要能保证国旗迎风飘扬就行了。”
“不行，我必须亲手插上中华人民共和国国旗。升国旗，这光荣又神圣的事情我怎么能缺席呢？”
“真是死心眼！”看着走路直打晃的王继才，王仕花也不知说什么好。
有一次，台风刮了17天。台风来临前，岛上只剩下5斤粮食。持续很多天的大雨将被褥、衣服、生活用品都打湿了，油盐、煤球以及用于照明的煤油等生活必需品也相继断了，王继才夫妇面临着前所未有的饥饿和寒冷。
经历了长时间的煎熬，当渔民们上岛时，一家人饿得连话都说不出一句。“当时我发了39度的高烧，3天多没有进食了。”王继才曾回忆说，“尽管大风大雨肆虐了那么多天，我们还是坚持每天升国旗、收国旗，那面五星红旗始终高高飘扬。”
岛上风大、湿度大，太阳照射强烈，国旗很容易褪色、破损。在守岛的32年里，夫妇俩先后升起过200多面五星红旗。
《 人民日报 》（ 2018年09月15日 04 版）
