摄影：都业丰
八秒之内
■梁 捷
郝泽湘，第七十九集团军某旅二级上士，荣立三等功一次。
比武是在下午进行的。大雨过后的训练场，太阳一晒，空气中散发着一种令人胸闷的气味。泥泞的土地被步战车沉重的履带犁出了深深的辙印，沟壑间升腾着浓重的热气。
郝泽湘摸着脑门上那道浅浅的月牙形的疤，低着头回忆说，那次比武虽然不太顺利，但我们还是圆满完成了任务。
作为连队的射击技师，郝泽湘是最早跟车学习步战车操作的。这次射击比武，要求步战车以枪代炮，操纵机枪于8秒之内击中数百米开外的靶标。他本是十拿九稳的，所以，头天晚上，当连长找他商量10个车组比武的顺序时，他建议连长带车率先上场，给后面的兄弟蹚蹚路、打个样。他自己则在场内随时协助其他车组调整打靶的策略，并且最后一个上场，为全连的比武收官。
但上午的这场大雨为最后一轮比武添了一段插曲。郝泽湘一跳进步战车的战斗室，就注意到狭小的舱室里，遍布着之前上场的战友们留下的重重叠叠的泥脚印。他一上手立刻发现了不对劲：机枪操纵台竟然毫无反应。他意识到，可能是先前上场的战友不小心踩断了某条线路，导致电传系统故障。10个车组比武都倚仗这台步战车，可现在已没有时间进行故障排查。郝泽湘的心跳骤然急促，血液一下涌上了头。
被誉为“钢铁连队”的5连是全营的训练尖子，在旅组织的教练射击比武中，前面9轮射击都打出了优秀的成绩，离夺冠只有一步之遥。此刻，全连上下所有的眼睛都在看着他，看他们最优秀的射击技师，如何打出这关键的最后一轮。
是手动瞄准还是更换备用步战车？手动瞄准耗时太长，郝泽湘几乎没有犹豫就否定了这个方案；而备用步战车上的机枪只进行了预先校正，还未经过实弹检验，射击可能存在偏差。根据考核规则，每一次短停间射击限时8秒。要在8秒内完成射击修正并击中靶标，对车组而言是一个不小的挑战。
郝泽湘很快平静下来，与车长、驾驶员沟通后，迅速将他们的意见汇报连长——向考核组报告故障，更换备用步战车。
连长望着出现故障的步战车，眼睛里似乎要冒出火星。可很快，他就从这几个年轻战士沉静的表情里觉察到，经过一整个夏天的扎实训练，他们自然而然流露出的自信和勇气。连长向他们点点头，望着3个精干的背影跃入车舱。
步战车轰鸣着向前跃进，最先发现目标的是负责观察左侧和中部视野的驾驶员：“左前方，‘火箭筒’靶。”郝泽湘将眼睛贴在炮瞄镜上，迅速向左转动方向机。紧接着，工作帽里传来车长急促的口令：“确认目标，左前方350米。”郝泽湘透过炮瞄镜，在视野中一寸一寸地搜索着，终于在半米多高的蒿草间锁定那个迷彩靶标。
一瞬间，郝泽湘立即发出口令：“短停，短停！”驾驶员果断摘挡减速，平稳滑行，停驻在一个弹坑里。
车停枪响。与此同时，电台里响起驾驶员的数秒声：“1！”
“2！3！”郝泽湘观察到明亮的曳光弹在空中划过一条线，落在了靶标的左侧，弹着点偏左了！
数秒还在继续：“4！5！”郝泽湘屏住呼吸，向右稍稍调整了一下分划。
按照平常训练时达成的默契，驾驶员清楚，机枪修正后还有一次射击。可数到第6秒时，他还没等到枪响。驾驶员本能地挂上了挡，因为车辆发动起来至少需要2秒的时间。
“7！”就在车头微微晃动的一瞬间，枪声哒哒哒响起。靶标后方沙土四溅，所有人都知道那是子弹已穿透靶心扎到了后面的土坡上，场外爆发一阵热烈的欢呼声！
第8秒时，步战车冲出弹坑，向前跃进，连续击穿剩余靶标，为连队争得“十车十优”的战绩，冠绝全旅。
（摄影：都业丰）
手 记
采访结束，我从营区出来，沿着步战车驶过的山坡步行至靶场。恰好连日来的大雨初停，雨水顺着辙印汇成两条溪流，向山下流去。我深一脚浅一脚地穿过泥泞的靶场，仿佛走进了郝泽湘讲述的故事里，眼前又浮现出他那张黝黑的面孔。他的额头和鼻梁上各有一道浅浅的疤痕，那是属于装甲兵独有的荣耀。
那段时间，郝泽湘和战友们几乎每天都猫在步战车里打实弹。午睡刚起，他们在头上浇一瓶凉水，踩着履带的负重轮，攀上烈日下滚烫的车身，一头扎进狭小的战斗室里。舱门一关，四处密不透风，瞬间身上就汗湿一大片。有一次，连长下达了“占领阵地”的口令，驾驶员迅速把步战车发动起来，向着山头跃进。突然，步战车“咣当”一声栽进了蒿草丛后面的深沟里。郝泽湘上下猛烈一震，头往前一磕，血就冒了出来。他立刻用电台联系前面战斗室里的车长。停车后，车长打开舱门，抓住郝泽湘的胳膊把他拽了出来，并用止血绷带给他缠好额头。让他没想到的是，当他从卫生队回来的时候，车长竟然还躺在床上。他问车长怎么了，车长说，腰部震了一下，没事。但是他清晰地记得，是车长一把将他从战斗室里拽出来的，还托着他的头把他送上了救护车……
“‘钢铁连队’的战士，什么环境都能适应，什么苦都能吃。”郝泽湘说这话时是笑着的，我从他云淡风轻的表情里读出了一种自豪。
立在靶场上，我将视线投向远方。两道履带犁出的深沟迤逦着，从一块泥泞的田地边，转一个大弯，又穿过潺潺的溪流，划过嶙峋的石滩，爬上高高的土岭，向着天边蜿蜒。一轮仿佛是水彩涂抹出的红色落日，浮在灿烂的晚霞之间。
（梁 捷）