七十二年前，志愿军特等功臣李家发英勇牺牲。从此，他的妹妹李家英——
追着英雄哥哥的脚步前行
■梅良仿 张世宏
左上图：李家英（左一）在李家发烈士纪念馆内，给学生讲述英烈事迹。孙晓亮摄 右下图：2023年，安徽师范大学美术学院“为烈士画像”团队志愿者为李家发烈士（右二）和父母、妹妹李家英绘制的“全家福”。受访者供图
这是一张拍摄于1948年的照片。
照片里，14岁的少年专注地看向镜头，目光清澈。静静与他“对视”，一股青春的气息扑面而来。
在过去几十年里，这张照片一直摆在李家英家的客厅。那天，我们与80岁的李家英视频连线，她通过镜头向我们展示这张照片——“这就是我的哥哥李家发，拍下这张照片5年后，他牺牲在朝鲜。”
李家发牺牲那年，李家英8岁。此后70多年，“李家发”这个名字，成为李家英前行路上的精神坐标。
哥哥的牺牲，在她心里立起一面旗
1953年9月的一天，安徽南陵一个小山村里，李家英在家门口玩耍，父母在相距不远的田地里忙活。
这时，沿着村路走来3位干部模样的人，其中一位穿着军装。他们径直走到李家英家门口，问道：“小丫，你爸爸妈妈呢？”
得知李家英的父母在地里干农活，一行人说是要送喜报，让她喊父母回来。
李家英一路飞奔到地里，上气不接下气地说了半天，父母才大致明白，赶紧扔下锄头往家里跑。
李家父母共育有10个儿女，李家发排行老五，李家英年纪最小。1951年，李家发参军入伍，奔赴抗美援朝战场保家卫国，成为全家人的骄傲。父母天天盼着儿子来信，也盼着他早日立功，给家里争光。
父母喜滋滋地回家接喜报，没想到与立功消息一起传来的，是儿子牺牲的噩耗。李家英清楚记得，那天来的人先把父亲和大哥叫了出去，他们回来时都流着泪。接着，全家人在堂屋集合，那位穿军装的干部向他们讲述了李家发牺牲的经过。
1953年夏天，金城战役打响。李家发所在连奉命向轿岩山发起攻击，被敌人的地堡阻拦。为扫除障碍，李家发主动请缨前去炸地堡，不幸身负重伤。在所带弹药用尽的情况下，他毅然扑向地堡，用胸膛堵住了敌人的机枪眼，将生命定格在19岁。战斗结束后，志愿军总部为李家发追记特等功，授予“一级战斗英雄”称号。
听到儿子牺牲了，李家发的母亲悲痛欲绝，昏了过去。父亲把两只手攥在一起，流着眼泪用力揉搓的样子，李家英记忆深刻。
母亲醒来后，父亲噙着泪花安慰她：“我们生了一个好儿子！”扭过头来，父亲对全家人说：“春生（李家发乳名）为国家为人民立了功，献出了生命，他是我们家的一面旗。你们只能给这面旗添彩，谁都不能抹黑。”
父亲的这番话，在李家英心里扎下了根。
像爱护自己的眼睛一样，爱护哥哥的英名
李家发牺牲后，李家英总会想起和哥哥在一起的日子——
哥哥给别人放牛，会把她抱到牛背上玩。哥哥去山上砍柴，会特意把一捆柴扎得少一些，让她趴在上面，一起挑回家。参军离家前，哥哥蹲下身子，捧着她哭红的小脸说：“妹妹别哭，等哥哥回来，给你买糖吃，带你去做花褂子。”
李家发再也没有回来。他牺牲后，他的家人得到有关部门的关怀。除抚恤金外，未成年的李家英，每年夏天会收到两套短衣裤，冬天有棉衣，读书费用全免……
日子一天天过去，渐渐长大的李家英，有了参军报国的想法。1967年，她穿上军装，成为部队医院的一名护士。当兵第一年，她光荣加入中国共产党，被评为“五好战士”。
1970年，李家英退役回到家乡南陵，先后在多个单位工作。无论在哪个岗位，她都记着要给英雄门楣增光添彩的家训，对待工作兢兢业业。“哥哥的荣誉是党和人民给的，全家人像爱护自己的眼睛一样，爱护哥哥的英名。”李家英神情严肃地告诉笔者，他们的大家族有几十口人，有当国家干部的，有做生意的，有在老家种地的，人人热爱国家、遵纪守法，都在脚踏实地奋斗。
弘扬英烈精神，是她一生的事业
20世纪50年代，在有关部门支持下，李家发的父亲曾前往朝鲜给儿子扫墓，母亲没有同行。母亲临终前嘱咐李家英：“如果你有机会到朝鲜，一定把我坟头的土带去一捧，撒在你哥哥坟上，让我能够‘摸’到他……”
带着母亲的心愿，2010年，李家英随中国人民志愿军英模烈属代表团前往朝鲜。在江原道烈士陵园，她把从父母坟前带来的一抔黄土，缓缓撒在哥哥的墓碑前。回国后，李家英又把从朝鲜带回的一抔土撒到父母坟头，让他们与哥哥“团圆”。
多年来，李家英知道，父母还有一个很少提起、但未曾了却的心愿。1954年，有关部门曾拨款，李家发的父母也拿出抚恤金，准备修建李家发烈士纪念设施。然而，那一年南陵遭遇洪水，李家发的父母主动找到有关部门，提出将那笔钱用于灾后重建。他们说，儿子牺牲是为了国家和人民，那笔钱用于人民是最好的选择，等将来有机会再建纪念设施也不迟。
为实现父母未了的心愿，也为了把哥哥的故事讲给更多人，从2006年开始，李家英为筹建李家发烈士纪念馆忙碌奔走。在有关部门支持下，她步履不停地寻访哥哥生前所在部队和健在老战友，一次次前往辽宁沈阳、丹东等地的烈士陵园，进一步了解哥哥英勇战斗的故事，广泛搜集相关史料。她还把哥哥在家里用过的许多老物件捐出来，为修建纪念馆提供更丰富的展品和资料。
2020年烈士纪念日那天，李家发烈士纪念馆落成开馆。作为“南陵县爱国主义教育基地”和“南陵县党员教育基地”，几年来，前往纪念馆参观学习的人络绎不绝。
李家英的家，距离李家发烈士纪念馆十几公里。纪念馆落成后，“三点一线”成为李家英的生活日常状态。面对前来参观的干部群众，李家英一次次讲起哥哥的故事。2023年南陵县成立红色故事宣讲团，她又受邀担任团长，向更多人讲述英烈事迹。
当年那个扎着辫子的小姑娘，如今已白发苍苍。“只要还能讲得动，我会一直讲下去。”李家英说，弘扬英烈精神，是她一生的事业。
本版制图：扈 硕
