临近70岁生日，家住重庆市万州区太安镇的宋国芬一大早就忙活起来，一边摆弄着早已准备好的腊肉、核桃，嘴里一边嘟囔着：“今年的腊肉特别好，我的幺儿肯定爱吃，还有这核桃，幺儿看了又得乐开花。”宋国芬口中的幺儿就是她的小儿子周国安，20多年前到新疆某部服役，至今娘俩再未见过面。

“妈，弟弟又来信了！”宋国芬的大儿子、乡村教师周国庆跑进院子，手里兴奋地摇晃着一封信。自从小儿子周国安到新疆当兵20多年来，一直都是由大儿子周国庆负责书信往来。每逢家书一到，他就会念给母亲听。未等宋国芬答话，他赶忙拆信读道：“妈，生日快乐！因为任务需要，我今年不能回家给您过生日了，我给您汇了点钱，儿子在边关，不能在您身边尽孝……”宋国芬一边听一边禁不住流泪：“没事儿没事儿，幺儿在部队干得好，我这个当妈的高兴啊。”

一转眼，到了宋国芬70岁生日那天。亲人们欢聚一堂，其乐融融。席间，宋国芬突然对大儿子周国庆说：“儿啊，再给我念念你兄弟的信吧，我又想他了。”此刻，原本热闹的饭桌安静了下来，周国庆抱出一个木匣子，从中取出上百封信件，不少已经泛黄了，他仔细地一封封展开：“妈，我的娃在部队医院出生了，7斤3两，白白胖胖……”“妈，您绣的鞋垫我收到了，多好看啊，儿子不知道如何报答您的养育之恩……”待到大儿子读到“养育之恩”这四个字时，宋国芬一把拉住大儿子的手，神情凝重且平静地说：“娃，你弟弟的事，其实我20年前就晓得了。你们两个娃都是好样的，一个当兵卫国，一个教书育人，我的两个娃都还在，一个在我心尖上，一个就在我身边。只是苦了你，20多年来为了瞒住我，你穿着草鞋翻过那一道道山梁去镇邮政所替你弟弟给我寄信寄钱，你的苦心娘最懂，你的不易娘最疼，而娘只是想让自己心里有个盼头，我也想让你心里有个盼头。”

听罢，再也控制不住的周国庆搂住母亲痛哭了起来，在场亲朋无不潸然泪下。而后，周国庆颤颤巍巍地从木匣子最底层拿出珍藏多年的《烈士通知书》哽咽着读到：“周国安同志在执行南疆铁路工程修建任务中不幸光荣牺牲，已被批准为革命烈士……”