记得我初到边防连那年，正值隆冬时节，强劲的西北风像咆哮的猛虎一个劲儿地吼个不停。灰黄的天底下一片苍茫，目之所及是一望无际的茫茫戈壁。

这里狂风飞沙时常肆虐，训练后清洗嘴里和眼里的沙子是官兵们的日常；这里孤独寂寞最是难熬，茫茫黑夜中站岗时胆小的我时常被害怕与恐惧笼罩……这样的环境，对于我们这些刚刚离开家乡，踏入边防部队的新兵来说是极大的挑战，有的甚至出现思想波动大、融入集体难等现象，但是在上级领导的真情关爱和指导下，在一茬茬边防官兵“吃苦不言苦，再苦不掉队”优良传统激励下，我顺利度过了适应期，坚定了戍边信念，而让我更加坚定这一信念的是一场难忘的篝火晚会。

还记得那是下连队的第一个元宵节。晚上，一轮明月如盘似玉般高悬于夜空，柔柔地吐着清冷的光辉。军营的大操场上，全体新兵早早集合完毕等待着即将开始的元宵晚会。月上中天，晚会正式开始。主持人是指导员，他瘦高个子，笔直的腰板，两眼炯炯有神，说话时浓重的西北口音带着一股特别实在的劲头。

晚会气氛很热烈，新兵们围着一堆篝火，看着悬挂在边关上空的圆月，有的猜谜语，有的讲故事……越燃越旺的篝火映红了他们稚嫩的脸庞。一张张灿烂的笑脸在光影里闪烁着，一阵阵欢歌笑语时不时打破了沉寂的夜空。

忽然，指导员站起，他要即兴为大家朗诵一首陆游的《关山月》：“……戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。笛里谁知壮士心，沙头空照征人骨……”指导员西北口音的朗诵声粗犷有力、洪亮而富有磁性，无遮无拦地飘荡在戈壁滩上空，现场新兵情绪激昂，热血沸腾。透过这有如金石之声，我能感受到他对诗句的深刻理解与深沉热爱，至今也还清楚地记得他朗诵时带着手势、声情并茂的样子，到那句“几处今宵垂泪痕”时这个军营硬汉竟一度哽咽。他那被漠风打磨得轮廓分明的脸，凝重而深沉的表情，挺立如山的高大身影都深深地刻印在我的脑海里，时间也仿佛在那一刻静止，胸口好似被什么东西重重地撞击了一下，喉咙有些堵塞，眼睛有些发涩，我不禁抬眼望去，就在月光下远处的哨楼里，一名战士正持枪伫立，月光勾勒出他挺拔的身影。刹那间，我发现边关的月亮竟是如此晶莹透亮，冰雕玉琢一般；驻守边防的战士是这般挺拔伟岸，他们用忠诚和奉献，筑起一道坚不可摧的钢铁长城，换来山河无恙、家国安宁、人民幸福。

也就是从那时起，我爱上了边关的明月，只要是晴夜月满闲暇之时，我就会登临哨楼翘首赏月，仰望长空，沐浴在柔和的月辉里，思绪神游于天上人间、宇宙太空之中，浮想联翩，意往神驰。随着时间的推移，我读懂了边关的冷月、真正习惯了边塞风寒，我慢慢变得坚强起来了。

如今我早已离开边防，走在故乡青石板铺就的小路上，徜徉在月辉里，记忆的闸门时常被汹涌澎湃的情思冲开，那月夜，那古诗，那笑脸，多少年来都不曾忘怀。“戍楼刁斗催落月，三十从军今白发。笛里谁知壮士心，沙头空照征人骨。”这铿锵有力的朗诵声一直回荡在我的耳畔，激励着我不断前行……