许多人对中国古代战争的惯常印象，往往来自《三国演义》《水浒》等古典小说及其改编的戏剧、评书、影视作品，这也在很大程度上遮蔽了古代战争的真实面貌。那么，中国古代的冷兵器战争到底是怎么打的？决定一场古代战争成败的因素，除了将士、武器和物资，还有什么？

翻阅浩如烟海的古籍，我们似乎很难找到直接的答案。原因是中国古代军事与战争的著作虽十分丰富，但更注重对战争双方政治与运筹谋略的分析，对实际战争本身的论述较少。特别是对一场大战，双方投入的兵力，战场的地理环境，两军营地和阵地的变动，战斗中每一环节的变化，甚至战斗中出现的偶然因素，往往语焉不详。从这一意义上讲，清华大学李硕博士的《南北战争三百年—中国4—6世纪的军事与政权》（上海人民出版社2018年1月出版）一书，可谓弥补了中国古代军事史研究的一个短板。

全书共有三个视角：一是兵种（骑兵、步兵）及其装备与相关战术的演进，作者从先秦两汉的战史追溯其源；二是通过魏晋南北朝时期南北之间发生的若干经典战例，分析战略问题以及各种复杂因素对战争的影响；三是讨论战争本身与政权的关系，包括战备、财政以及战争对政权运作的影响等问题。

关于步、骑兵的战术研究，是本书的一大亮点。作者研究认为，从先秦到西汉初，陆战以步兵为主，骑兵只能充当辅助角色。步兵的基本战术特征是队列密集、移动缓慢的军阵作战，这种以队列为基础的军阵作战方式，要求军事组织具有自上而下的严格权力结构，因此以步兵为主的社会具有较明显的集权化趋势。最早的骑兵从北方草原的游牧民族中出现，凭借强大的机动性和远距离攻击能力，一度对中原地区形成压制。此时，骑兵的主要武器是弓箭，主要战术是骑射、游击，作战目的是为了抢掠袭扰。这一方面与游牧民族逐草而居的生活习性相关，另一方面则是因为在较为松散的权力结构下，游牧民族无法建立起一支稳定的步兵部队。骑兵兵种被引进到中原后，逐渐适应了中原军事体系的规范，并演进出新的战术形态。

本书认为，骑射和冲击两种不同的骑兵战术，不仅仅是军事技术问题，其实质是两种不同政治制度在军事上的表现。游牧民族松散的部落联盟式的政治制度，很难打造出有严格军纪和坚强战斗力的军队。中原国家虽在关键的战略性物资—如军马上先天落后，但凭借先进政治制度打造出的强大军队，足以弥补物资上的不足，最终形成了强大的战斗力。因此作者得出结论，战争胜利的原因是战术，而决定战术进步的，是其背后深层次的社会制度因素。“制度可以转化为战斗力”，是本书一个令人深刻的观点。

更为重要的是，骑兵冲击战术同时带来骑兵装备的变化，并进一步革新了战术，对此本书亦有详细论述。骑兵冲击战术在公元4世纪初走向成熟，马镫的出现起到了决定性作用。此前，士兵不需要用马镫来上马，到魏晋时期骑兵冲击战术逐渐取代骑射，骑手需要在马上具备更强的稳定性，因此马鞍逐渐加高，随之又带来上马不便的问题。作者结合出土实物指出，目前考古所见较早的单马镫造型，是西晋永宁二年（302年）长沙墓葬的随葬马俑。单侧马镫的出现，证明马镫诞生时的首要功能是辅助上马。到十六国时期，单马镫逐渐进化为双马镫，使骑兵拥有了比高马鞍更能保障稳定性的手段。至此，骑兵冲击战术也完全定型，骑兵成为了压倒步兵的陆战主力兵种。本书认为，马镫的发明、槊（长矛）取代戟，改变了北方游牧民族与中原农耕民族的军事实力对比，并与社会权力结构发生了复杂的互动，最终深刻影响了亚欧大陆的历史进程。

当然，战争问题不只是军事问题，其实质是战争双方的政治、经济、外交、文化等政权内部问题的外在表现。因此，谈论战争与政权的关系问题时，必然涉及复杂的政治经济因素。在这一部分，本书试图超越战争的技术层面，进行深入讨论。尽管部分内容在论证上可能还不够严密，但其独特的视角，足以令人称道。

尤值一提的是，作者的新闻从业经历，使这部本是史学专业博士毕业论文的学术著作，不但不枯燥反而非常流畅通俗。如书中为读者描绘了魏晋南北朝时期的四场经典战例—晋灭吴之战、隋灭陈之战、桓温北伐、刘裕北伐，其中既有南方政权北伐的战例，也有北方政权克服长江天险完成统一的战例。作者对影响战争的地理、天气、财政、政治等因素进行了详尽分析，为读者呈现出一幅更为具体、真实的古代战争画面。

（作者系中国教育报社总编室副主任、副编审）

责任编辑：吕俊平