在刘铁生的镜头中，战争中的人是鲜活的，带着烟火气息的镜头承载着对“战争与人”这一人类永恒命题的思考。

在刘铁生新著《影像灵魂—记忆与思想》[1]的《战争记忆》部分，有一幅题为《极度疲劳的军工》的战地摄影作品：1986年，南疆前线，6位头戴钢盔，身穿背心、短裤的年轻军工，在他们搬运的弹药箱旁歇息，汗流浃背，气喘吁吁，累得似乎连说话的力气也没了。照片的焦点，一位光着膀子站在那儿，用手掌抹掉额上汗水的军工，裤子上破了一个大洞，裤腰带上的“光荣弹”分外显眼。这幅作品真实地传递出刘铁生“战争生态”摄影观的核心：“记录战争，彰显正义，捍卫和平，表现战争的残酷与悲壮，诉说血与火的交织，诉说人性的张扬。”

在刘铁生看来，“战争生态是有史以来人类所面临的另类生存状态，是战争中人的生命、情感悲壮的生存状态”，因此，他把记录的主要对象设定为战争中的人，认为“战争中的人是战争灵魂”“战地摄影以生命按动快门，记录着生与死的瞬间，其价值是永恒的”。

“战争生态”是战争中个体生命的本来面目，是战争与人的本质关系。

刘铁生战争生态摄影观的核心是诉说战争中人的生命、情感的悲壮生存状态，诉说人性的张扬。这正如雨果所说：“在一个绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。”

战争史本质上是人的历史。按布罗代尔的说法，人类社会总体史的历史从来就是活生生的，以成千上万的普通民众的活动为主体的人的历史。

在刘铁生的战争影像中，“战争生态”是猫耳洞里蜷着身子读书的战士头上的微弱灯光，是猫耳洞外战士们翻简易单杠、拉弹力绳的体能锻炼，是离主阵地两千米的“孤岛”上一只被战士抱在怀里的虎皮纹小猫，是录音机伴奏的战地迪斯科。

在“战争生态”的层面上，刘铁生升华了一个战地摄影师的生命体悟和艺术表达—战争是人的战争，宏大叙事之外，亲近个体，关注个体，呈现个体的所作所为、所思所想及其喜怒哀乐，刻画个体的内心和灵魂，用一个个手势、眼神、表情记录战争，解读战争。

人的历史，以“战争生态”的形式体现在刘铁生的战争摄影作品中，使其具备一种有温度、有厚度的质地。

这种温度和厚度，突出表现在一组题为《清明时节》的作品里：1987年清明，陕北乡下，刘铁生走访烈属。在一个家庭，一位烈士遗孀床头摆放了一本名为《第三次浪潮》的书。这个细节引起了他的兴趣，他觉得，书的主人肯定不一般。后来他了解到，这是烈士张小悌的妻子何小薇。在前线，他和张小悌有过交往，他知道张小悌最喜欢太阳花，称呼这小花为小薇花。刘铁生随何小薇去给张小悌扫墓。春寒时节，秦川大地的原野上，那黄的、白的太阳花已在路旁露头。何小薇扑伏在张小悌的墓上痛哭：“小悌呀，你为什么要走，为什么留下我不管！”没有一点刻意，没有过多拍摄技巧，就这么简简单单地拍下来，却有冲击人心的巨大力量。

影像的力量在于真实，魅力在于思想。刘铁生赞同帕斯卡尔那句话：“人只不过是根苇草，是自然界最脆弱的东西，但它是一根能思想的苇草……因而，我们全部的尊严就在于思想。”也许，此言可以作为“战争生态”摄影观的注脚。文以载道，影像亦以载道。

何为战争摄影之道？“在一个绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。”

【注释】

[1]刘铁生.影像灵魂—记忆与思想[M].北京：中国民族摄影艺术出版社，2014.

责任编辑：姜兴华 实习学员：刘小铭