路，穿越绝壁，耸入云端。
寒风凛冽。一队身负重物的民兵重复着一个动作：手脚并用，向上攀爬……豆大的汗珠“啪、啪”不停地摔打在石壁上，粗重的喘息声传向远方。
深秋时节，笔者随西藏墨脱县民兵运输队徒步前往某山口，保障部队执行巡逻任务。墨脱县人武部政委黄昌勇介绍：“此次运输人均负重30千克以上，要经过18条溪流、25道山梁、30多处悬崖，行程长达15天。”
“小心，脚下！”27岁的门巴族民兵扎西肩背重35千克的物资，还不时提醒大家注意安全。要知道，徒步在海拔4000多米的高原行走，相当于在内地负重20千克行走时的感觉。扎西从17岁开始为部队背运物资，这是第10个年头了。家里不少人都劝他，背物资太危险了，趁年轻学个驾驶，跑跑旅游挣钱快，也容易。他执意不肯，说：“我当民兵，就是来背物资的。解放军千里迢迢来墨脱保卫祖国山河，说什么我们门巴人也不能落下！”
“绝望坡”是横亘在运输队面前的第一道天险。它的陡峭度达到70°，加之上有飞石密布，下是万丈深渊，让人不寒而栗。第一次参加运输任务的民兵达瓦次仁止步犹豫了一下，又继续前进，他双手牢牢地抠进岩缝，胆战心惊地向上攀爬。突然，一块飞石坠落，他为躲避突如其来的石头，脚下踩空，危急关头，一旁的民兵平措眼疾手快地抓住了他的腰带，达瓦次仁才逃过一劫。
翻过“绝望坡”，达瓦次仁刚想松口气就地调整歇息，被扎西果断地制止了，扎西拽着他就往前赶。原来，那年扎西和官兵途经此地遭遇雪崩，幸好大家反应迅速，及时躲在一块巨石后面，才幸免于难。
山重重，路漫漫。队伍顺山而下，来到一块湿地，顿时感觉心情舒畅多了。就在运输队斗志昂扬地准备向前开进时，民兵罗布顿珠示意大家保持安静。只见他神情紧张地比划着，并指向地上的一个巴掌大的脚印。“熊！”已经快蹦出嗓子眼的词，笔者又生生地咽了回去。顺着熊的脚印，我们的目光往前延伸，不远处一群野牛正在吃草。大家屏住呼吸，在罗布顿珠的带领下，绕过熊脚印行进的方向，迂回向前跋涉。
由于运输时间长，食物需求量大，携带干粮不便，民兵每日仅能吃上一顿热餐，缺乏维生素，大部分人员出现浮肿，加之宿营野外，85%的民兵都感冒了。罗布顿珠告诉笔者，在高海拔地区发生感冒十分危险。
攀峭壁，穿密林，战塌方，斗严寒……就这样，民兵运输队整整走了15天。朝饮雪山水，暮食大锅菜，在缺乏安全保障、经常饿肚子的状况下，发扬“一不怕苦、二不怕死”的精神，墨脱县民兵运输队圆满完成运输补给任务。
