对边防军人来说，爱是珍藏在心底的纯净情感。思念献给远方，青春献给坚守……入伍多年，这是中士李鑫恪守的人生信条。吕辰光摄
对高原反应没感觉，对连队却越来越有感觉
中士李鑫清晰地记得，2012年3月28日，是他到达别迭里边防连的第一天。
那时，山下早已是春花烂漫，而别迭里依旧是雪花纷飞、寒气袭人。
一下车，高原反应严重的他走路像踩在棉花上一样，头疼如海浪袭来……他在心里暗暗说：“这地方不能长待，干两年就走人。”
时光飞快，转眼间7年过去了。李鑫还没走，当初的列兵已成长为连队骨干、新兵眼中的“班长”。
问起留在这里的原因，他一时语噎。
沉默片刻，腼腆的他说：“待着待着就留下来了，留着留着就习惯了……”
李鑫口中的“习惯”其实是一种挚爱——“当你对高原反应没了感觉，便对连队、驻守的地方越来越有了感觉。”
驻守边关的7年，是别迭里边防连变化最大的7年。每次休假回来，李鑫都觉得连队更“年轻”了。宽敞明亮的第五代营房、长明电、保健氧、4G信号……连队发生了翻天覆地的变化，而驻守在这里的人呢？
如今，对于未来，李鑫已经有了自己的规划。
在大山里驻守7年的他，知道自己在别迭里的日子已进入“倒计时”。他说：“走的时候我会怀念这个地方，我的琼铁列克达坂……”
“站在琼铁列克达坂，眺望祖国壮美山河，我的心中常常会涌出这样一句话：人生如逆旅，只有努力攀登，才能欣赏到山之巍峨与壮美。”如今，这个昔日陌生的达坂，已成为李鑫在生命中最熟悉的地方之一。
琼铁列克达坂，令李鑫“一生难忘”。对于连队下士史元贞来说，这里是他生命中最重要的地方。
2016年3月，史元贞随队前往海拔4080米的琼铁列克达坂巡逻。几天前的一场风雪，让距山顶3公里处的积雪深达一米，巡逻车再难前行……
巡逻，就必须到达点位——这是烙印在别迭里边防军人“青春手册”上的铁律。即使在零下几十摄氏度的寒风里、极度缺氧的状态下，这群年轻人没有一人退缩。
史元贞和战友一起用铁锹挖雪开道，用手脚攀爬前行，到达山顶时衣服已被雪水湿透，迷彩服被冻得硬邦邦的。在达坂顶上，史元贞同战友留下一张合影。
“祖国，这里有我们！”那天，当史元贞迎着狂风飞雪，奋力喊出这几个字，一种坚定的信念在心中升腾——“我们，就是边防线上最独特的风景线。”这一句话，让在场所有人心生骄傲。
别迭里，是许多守护在这里的老兵们的“浪漫初恋”，这里镌刻着他们的青春。对于入伍不足一年、广西贵港籍战士岑福财来说，这里是梦想的起源，更是青春淬火的熔炉。
岑福财今年4月来到连队。4月的家乡广西，春风和煦，油菜花开，美得不像话；4月的别迭里，一片银装素裹，寒风凛凛……跨越几千公里，他的“家”与“国”，俨然是两个不同的世界。
下连这天，他的母亲关切地打来电话问他：冷不冷？
他说，不冷！房间烧着暖气，比家里还暖和。其实，温暖，还藏在他的心里——让岑福财感到温暖的，还有连队干部骨干对他无微不至的关爱和帮助。在艰苦恶劣环境中，战友之间亲如兄弟的情谊更显珍贵。
“连队就是家。有一天，离开‘家’的人是要想家的。”退伍的日子一天天近了，上等兵马荣坦言，离开别迭里这个“家”是他最艰难的决定。
