军报记者北京分社（解放军报记者钱晓虎 通信员解俊 杜宏）蜿蜒的额尔古纳河静静地穿过连绵不绝的山峦。群山之中，绿水之畔，有两块石碑默默矗立。一块是127号界碑，另一块是刻有“北疆第一哨”字样。石碑旁就是内蒙古军区伊木河模范边防连的营院。该连队位于祖国版图鸡冠子的顶端，方圆两百公里没有人烟，担负着中俄100多公里的边境防卫任务，是北京军区边境管段最长的连队。这里的夏季蚊虫肆虐，冬季奇寒漫长，年平均气温-5℃，最低气温-57℃，每年大雪封山四个多月，素有林海孤岛之称。
从团部驻地莫尔道嘎镇前往伊木河连队，有300多公里的路途，全程是一条简易的边防公路。当记者乘车驶入茫茫林海深处，时间仿佛也从21世纪倒退到了洪荒年代。
“一只雄鸡屹立在东方，引吭高歌，神州辉煌。鸡冠子顶端无限的风光，我们的连队守卫的地方……”我们到达连队时，已经是晚饭时间，战士们正在唱歌准备开饭。只见，战士们表情郑重，都涨着脖子，青筋暴露，高昂士气令人振奋。“这是我们自己创作的连歌——《伊木河之歌》！”指导员李东风介绍说。
还未到十月中旬，驻地随处可见未融化的冰雪。 “我们这已经下了好几场雪了。这里冬季格外漫长寒冷，每年9月底便开始下雪，来年5月份冰雪才会完全消融！”指导员李东风向记者说道。当说及冬季到底有多冷，指导员像我说起了这样一则故事：曾经有名战士突发疾病，急需手术治疗，但连队条件有限，又值大雪封山。上级领导得知情况后立即派出直升机火速救援。就在直升机接上患者，准备起飞时，只听“咔嚓“一声，螺旋桨断了！检查原因，是因为极寒天气冻裂了螺旋桨！上级不得不再次派出直升机，送来螺旋桨，才成功起飞，挽救了战士的性命！那条断裂的螺旋桨也被陈列在了连使馆，成为了历史的见证。
冬天寒冷难熬，那夏天应该好多了吧？走进连队连史馆，一张照片告诉了记者答案。照片上，前来慰问的一位上级领导正在为站军姿的战士张利拍打叮咬在脸上的瞎虻，鲜红的血顺着脸颊淌下来，张利却纹丝不动地挺立在那儿。记者了解到，像这样的例子在伊木河比比皆是。每年从五月份开始瞎虻、小咬、蚊子便开始肆虐。高峰时期，每立方米能达到900多只蚊虫。一片片的“虫云”在官兵们头顶盘旋。集合站队，不要一分钟就可以让你满头是包，但是像照片中老兵张利的那种精神却一代一代传承着。外出执勤，溽热的天气里战士们不得不戴上防蚊帽，喷上驱蚊药水。但这根本起不到什么实质性的作用，结果仍是免不了一脸疙瘩。二期士官朱诗尧告诉笔者，夏季外出巡逻训练，总是能“吃顿饱餐”，累了张口喘气，便有蚊虫入口。驻地最可怕的是一种被战士们称作“草爬子”的昆虫。它们习惯性地往肉里钻。若没打疫苗，被白色的草爬子咬伤，那就算被判上死刑了。
环境的艰苦并不算什么，长时间的孤独寂寞才是林海孤岛上最难熬的。夏天还好一点，每个月都有给养车来。到了冬天，大雪一封山就四五个月时间，那可真是“白天兵看兵，晚上数星星”了。直到2008年的夏天，连队才通上了信号，结束了鱼雁传书的时代。
这样的环境下，战士们非但没有丝毫埋怨，反而表现出了昂扬的热情和斗志。这连队先后荣立集体一等功5次，集体二等功4次，集体三等功3次，连队党支部连续十年被北京军区表彰为先进党支部，2010年，连队被北京军区授予模范边防连荣誉称号。
在边境的战场上，坚守在伊木河的官兵是无往不胜的勇士；生活中，他们也是多才多艺的能人。在伊木河，书法、绘画、乐器、雕刻、摄影、写作……各种兴趣小组让战士们的业余生活丰富多彩，多年来许多文艺作品还被选送到内蒙古军区展评。
此外记者还得知，2013年9月，北京军区张仕波司令员视察连队时，被连队官兵“忠诚为本，戍边为责，奉献为荣，乐观为怀”的伊木河精神深深的感动了，临走时，张司令沉默良久，动情地写下了“丰碑”二字留赠连队。这是对伊木河官兵最大的肯定和鼓舞！
