插图：云 萍
这座导航台坐落在塞北边疆的茫茫草原上，距离营区30余公里，用新兵牛津的话说，这就是一座孤岛，被营区远远地甩在了外头。班长王卫军却把它比作宝岛台湾：“虽然远离大陆，却是不可分割的一部分。”
战士们也为导航台总结了“一二三四”：一根天线、两扇门、三名战士、四条狗，这些就是这个导航台的所有家当了。
刚刚到这里来的人都想着怎么回去，身为班长的王卫军却整天乐呵呵的，“越是苦，越要有人在这里，这么艰苦还要在这里，说明这里重要，想走的人没有错，错的只是留不住他们的班长”。
虽然条件差了一些，可是这些人却不甘寂寞，和自己较上了劲，拼了起来。
打油诗大比拼
话说新兵下连一个星期以后上等兵王强在打扫卫生时发现雪白的墙上不知被谁写上了一首打油诗，诗文如下：
来到军营走一走，
谁想来到这里头。
各种条件各种差，
日子要到啥时候？
说不知道是谁，那能不知道吗？！总共才仨兵，班长你在这里干了三年了，我也快两年了，剩下的就是我们“牛大博士”了呗。
说起“牛大博士”那可是值得一提，地方大学生入伍，能写会画，电脑计算机更不在话下，就是有一条，来了几天就想回去。
慢着！王卫军看着墙上的诗乐了，别，这个有点儿意思，我看这面墙啊，就作为咱们开展导航台文化的第一个作品，王班长也拿起了笔在下面写了起来，有诗云：
万里绵亘大青山，
戍守边疆为哪般？
一点小罪受不了，
怎称军营男子汉！
第二天，又有新作上了墙：
放眼只能数山头，
侧耳仅闻北风吼。
生活简单又乏味，
你说犯愁不犯愁？
王班长看后马上跟上：
你的状态我不依，
说声兄弟别泄气。
环境慢慢会改变，
说到头来靠自己。
就这样，你一首，我一首，牛津的心结也一点点地随着墙上的打油诗在改变，跟着班长干起了种菜、养鸡的活计，慢慢地小院儿里有了绿色……直到又一次由于道路损坏，给养车一个星期没来，不但这哥仨没有饿肚子，还让送给养的同志吃上了一顿“东远特产”——沙葱炒鸡蛋，让连队的司务长刮目相看。
兴奋之余墙上又多了首“牛博士”的诗篇：
自己事来自己办，
牢骚不能当饭吃。
丰衣足食靠自己，
甩开膀子咱就干。
才艺大比拼
导航台的条件是越来越好，可是王卫军的心里还是感觉少点什么。为什么有些同志总是想调走呢？业余生活也是不可少的，总不能让大家延续着以往的“光荣传统”——“白天兵看兵晚上看星星吧”？于是他利用连队开会的节骨眼儿走进了被大家称之为“才华横溢”的教导员的宿舍，讨教方法。
于是经过半年的努力，导航台的“博物馆”里“陈列”了许多的版刻、用一次性筷子做的航母、沙画、根雕等等“大作”。唯一的一部电脑里面还有一部“牛博士”只有在领导来了才舍得放出来的微电影《小Q无言》。
咱们“牛博士”把那条叫作“小Q”的拉布拉多犬拍成了微电影，结果还给单位拿出去参赛，获了个一等奖。“牛博士”从此自称“牛导演”，据说他用老榆树的树根给“小Q”雕了一个“小金人儿”，至于“小Q”同志喜不喜欢就不知道了。用王班长的话说：“可能不如一根骨头来得实惠。”“牛博士”却左手拿着小金人儿，右手拍着“小Q”同志的头说：“你要有更深层次的追求。”
大家知道，这句话也许是“牛博士”说给自己的。
男子汉大比拼
别看牛博士是个“博士”但是力量却不小，每次脏活累活抢着干，每次掰手腕班长总是“败北”……这也让“牛博士”一直自诩“神力牛”，一直以为自己很MAN！然而正月十五晚上的一件事却让他改变了看法。
春节过后，塞外草原气候依然寒冷，正月十五晚上，哥仨正在忙着煮元宵、看晚会……“打开障碍灯，三架运输机将在机场降落”。电话不合时宜地响起，也就是这个电话“搅黄”了东远距导航台的所有“节日进程”。
在王卫军打开导航机之后，牛博士发现一只障碍灯没有正常工作，立即向班长王卫军报告。王卫军跑到线杆下面一看，果然右侧障碍灯没有发光。
飞机马上就要着陆，如果没有障碍灯的引导，极有可能酿成事故。情急之下，王卫军脱下大衣：“我上去看看。”
班长，我去！
不行，上面的空中风很大，你没有经验，很危险！
可……
可什么可，拿着！
把大衣交给牛津，王卫军自己爬到了线杆顶端，他发现，由于低温和强风导致障碍灯一处焊点脱落，不能正常供电。回去再拿焊接设备显然已经来不及。只能用手扶着开关，保持正常供电。
坚持，坚持，一定要坚持到飞行结束。塞北的寒风突破了作训服的最后一道防线，把丝丝凉意从骨头缝儿里渗透到王卫军的全身，脚已经麻得不能再麻，手已经酸得不能再酸，然而，他却不能放手……
夜幕中，牛津看着班长在28米高的线杆上，一手抱着线杆，一手稳稳地扶着障碍灯，在寒风中一动不动，不禁泪流满面。这时候，他才发现，班长才是真正的大力士，才是真正的男子汉。
就这样，王卫军站在28米高的线杆顶端，一手抱着线杆架，一手托着障碍灯的开关，一动不动坚持了两个多小时，直到飞机平稳着陆。
身上盖着三件大衣，手捧着牛博士“独家秘制胡辣汤”，看着天空中的星星，他突然觉得，导航台的月亮是那样的亮，心是那样的暖。
后来，牛博士如愿考上了士官学校，临走前，他抱着班长、抱着王强、抱着“小Q”、抱着一切能抱的东西哭了个痛快。
班长，我毕业了还来这里，这里有我的魂，留下了我的根！
那天谁也没有注意到那面墙上多出了一首“五绝”：
塞外北风袭，
边关号角急。
壮士守山河，
雪霜满甲衣！
旁边还有一行小字：把这首诗献给驻守边疆的所有战友们！我还会回来！
（军事故事会·解放军新闻传播中心融媒体）
