在苏区，有一个被人们叫做“老徐”的白发老翁，他步履矫健，双目炯炯，虽已过耳顺之年，却有着不减当年的蓬勃的朝气。
他原本是一个极受敬重的教授，有着四个儿女和很是安稳舒适的日子。可是到了五十岁那年，他却突然放弃了长沙第一女师校长等职位，加入了共产党。
这个故事就要从国民革命时期说起了，早在那时他便十分欣赏共产党，还曾向学生公开宣传马克思主义。“清洗”期间，他遭到追捕，不得不销声匿迹。他说自己早就想当共产党了，只是没人要求他参加。那时他以为是因为他已年过五十的缘故。就在他已渐渐开始放下这个念头的时候，一个党员找到了他避难的地方，请他入党。这个声名赫赫的教育家听到这个请求，竟哭得像个初出茅庐的孩子。这难得喜极而泣就是因为觉得自己对于建设新世界还有些用处。
在他到了西北以后，发现那里的贫瘠是未曾踏入的人难以想象的。红军到达之前，那里除了少数地主、官吏、商人以外几乎没有人识字，文盲率几乎达到百分之九十五左右。那里还留着辫子的人也比其他地方要多得多。
雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。艰难困苦的环境并没让“老徐”气馁。印刷机坏了，他们就用油印和石刻的方法印刷。敌人重重封锁，难以购入足够的纸张，他们就自己造纸。他们还从群众中选拔培养了几十名教师，他们之中有许多人要担任群众文化学校的教员。
这个白发老翁的努力让陕北旧貌换了新颜，人们看不到缠足的妇女，却能看到一些留着清爽短发的女士。男人们也逐渐地剪掉了辫子，许多人还主动到共青团和少先队那里读书写字。
