又一次离别
要去很远的地方
离别已经来到
再也无处躲藏
在分别的站口
你笑笑说
这次的离开
我想和你们拥抱
……
——摘自《离别，以军人的名字》
作者：擦亮欲湿的火柴
铁打的营盘，流水的兵。
一声令下，当你即将离开那片自己熟知的土地，踏上新的征程，你会带些什么呢？
他说，他要带一瓶水、一瓶土、一瓶空气——
四月的琼岛，打着春天的旗号，却有一颗盛夏热血喷薄的心。这天，烈日如火、炙烤大地，酷热使我想要逃离，上班的路上我加快了脚步，路遇同去办公室的同事。
“走的时候，我一定要装一瓶水、一瓶土、一瓶空气带上。”他像是喃喃自语，又像是对我说。脸上一副豪气的样子，不知是否是对内心真实情感的一种掩饰。
“装！”接过他的话茬，我只说了一个字，许是中国文字博大精深，许是我的回答严肃肯定，他将我的话理解成了矫情造作，立刻尴尬地笑了笑并转移了话题。
其实并不然，听了同事的话，我的心顿时冷了下来，纵使在高温的笼罩下。家属房到办公室的距离并不远，但我放慢了脚步，这一刻真的想要好好感受这阳光、这土地、这空气。
军旅路上，匆匆数载。离别来临时，你会带上什么离开？
是满车的家当、满身的荣誉或是满脸的不舍……
亦或是挥一挥衣袖不带走一片云彩……
于我来说，一瓶水、一瓶土、一瓶空气足矣。
