工具
航空机务兵是用工具与飞机打交道的人，如果给他们的工具一个全景，那是一个令人震撼的场面。在机棚中的飞机一侧，那是大型工具的集合地，整整齐齐地摆放着座舱梯、液压升降梯、导弹挂载车、座舱吊架、千斤顶……满目一色鲜亮的橙黄，与银灰色的机身交相辉映。
有些工具确实很酷，有些则极为普通。比如说抹布、手电筒，解刀，在我们的日常生活中司空见惯，也没有太多的科技含量，然而，却是真正的不可或缺。
质量控制室内，整齐排列的工具架上摆放着大大小小的各类、各型的工具，那一排从小到大排列的扳手，闪着银亮的光芒，让人想起了钢琴的黑白键。
音乐是时间的艺术，情感也在时间中进行。机务维修同样也是，各个岗位分工明确、协作密切，不会错漏一个音符。他们共同维护战机，严卡时间流程和工作标准，将全部精力注入战鹰的内心深处，让它带着自己的蓝天梦奋飞远航。
排故
处于战术需要，战斗机经常要进行极限飞行。飞行员动作迅猛，一杆到位，经常拉出大载荷，机件承受力很大。所以，每一架飞机回来后，都要经过细致检查，自然，机务兵就成了与故障做斗争的人。
这次飞行训练结束，飞机着陆后，在做飞行后检查时发现，起落架钢索断丝。为不耽误明天飞行训练，机组成员达成一致对飞机进行“手术”。支千斤顶、接油泵、拆机件……机组成员按分工有条不紊地工作着。
在机务兵眼里，干机务不是一项枯燥的工作，而是成就精彩人生的舞台。在飞机维护上，他们如手中的手电筒一样聚焦起他们的意志、情感、智慧和追求。他们具有追求极致的品质，而这样的品质是有光芒的。
经过一个小时不懈努力，机件更换完毕。中队长说：“大家一定认真再认真，工具清点好，加压口检查好，座舱电门再复查一遍……”随着一条条指令的下达，短短十分钟，各项工作检查完毕。中队长还是习惯地钻进了起落架舱，对工作进行“终极”把关。
“可以开始！”随着指令的下达，系统进入了“模拟工作”状态，各专业细致地观察着飞机每根“血管”的跳动。他们认真专注的姿态，让笔者心中油然增生了几分敬意。经过半个小时的“体检”，飞机“健康”，可以参训，机组每名成员脸上露出幸福的微笑。
作为一名机务兵，可能他们永远也不能真刀真枪上战场杀敌，只能站在飞行员身后做无名英雄，但是他们从来没有后悔过，飞机停机坪就是他们的战场。
当战鹰呼啸着从头顶掠过时，请大家不要忘记，有这样一群站在铁羽之下守护战鹰的人——航空机务兵！
解放军报记者部·解放军新闻传播中心融媒体出品
