融媒矩阵 军事记者

本刊编委会

主 任 李秀宝 孙继炼

副主任 夏洪青

编 委

张海平 陈广照  雷 雨

林乘东 徐双喜  张晓祺

赵风云  张 锋 姜兴华

总 编 辑 徐双喜                           

副总编辑 张晓祺  赵风云

执行总监  张 锋

主  编 姜兴华

副 主 编 吕俊平

美术编辑 李  玥

发行编辑  倪晓丽

责任校对  王  蕾

本期值班 吕俊平

本刊顾问

胡怀福 冷  梅 陈国权

陆绍阳 赵云泽  隋  岩

王  杨  丁玉宝  杨庆春 

聂建忠 刘凤桥  刘绍勇

编辑 《军事记者》编辑部

出版 解放军报社

印刷 北京盛通印刷股份有限公司

总发行处 北京报刊发行局

国内统一刊号 CN11-4467/G2

国际标准连续出版物号  ISSN1002-4468

国外发行代号 M6261

本刊代号 82-204

订购处 全国各邮局

出版日期 每月15日

每期定价 12.00元

本刊地址 北京市阜外大街34号

邮政编码 100832

发行电话 010-66720796

电子邮箱 jfjbjsjz@163.com

军人的模样

作者:■ 李小琳

今天我讲述三个故事,与大家分享我眼中中国军人的模样。

2016年12月,我申请对猎鹰突击队“魔鬼周”进行直播报道,武警部队的答复是:同意,但记者必须以特别队员的身份编入大队。猎鹰突击队曾是新闻采访的禁区,关于“猎鹰”为数不多的报道,更是勾起了我的好奇心,威猛、神秘、甚至有点“不食人间烟火”,这究竟是一群什么样的人?直到见到队员王磊,特战队员的形象,才在我眼里逼真、鲜活起来。那时,他正抱着吉他练习《小情歌》,还求我拍段视频发给他的女朋友,妥妥的“暖男”形象。紧接着“魔鬼周”开始了:零下15度的耐寒训练,队员们在结满冰霜的帐篷里,整夜哆嗦着等待集合哨;负重60斤连续18个小时的山路奔袭,1名队员崴脚后无法站立,坚持着爬向了终点。“魔鬼周”第6天,我又见到了王磊。这天的“城市反恐”课目,子弹打得墙壁炸裂,四处横飞。王磊迅速向前冲去。突然,一片碎裂的砖块从他的右眼角处嗖地一下飞过,他瞬间满脸是血。还没等我和摄像跟过去,王磊就消失在烟雾中。直播过后我问他:“你伤那么重?为什么不处理一下?”他说:“怕流血,怎么能当猎鹰队员?”没错,这就是习主席亲自命名并授旗的特种部队,这就是国家级反恐精英的样子!在7天的“魔鬼周”训练中,我们进行了8个场次的移动直播,每场直播在线观看人数超过200万,总播放量突破1800万。让网友与现场同步,网络战线上的军事记者,就这样把这支国家级反恐部队展示给全国网友,告诉大家,有他们在,请人民放心。

第二个故事的主人公,是南海舰队某登陆舰支队的班长李刚—这个左手小指只剩一截的老兵,讲起自己断指的事时异常平静。当新兵时随舰出海,遇到大风浪,他正拎着物资爬铁梯,突然军舰一晃,脚下一滑,扶梯子的左手小指卡进了缝隙中,当时就揪掉了两截手指。忍着剧痛,李刚把柴油桶送到战位。此后,每次休假回家李刚就多了个心事:他要么把左手插进口袋,要么小心翼翼地蜷着左手,就连吃饭也不端碗,趴在桌上赶紧扒拉两口就走。家人并没有察觉,还以为这是李刚在部队养成的吃饭快的习惯。直到6年后,一次李刚在家里帮老母亲洗衣服,母亲看到儿子断指的手,赶紧揉揉眼睛,以为是自己眼睛花了。得知情况后,老母亲心疼地捧着儿子的手哭了。李刚对记者说:“当兵哪有不磕磕碰碰的?哪天打起仗来,还要拼命呢!”这个老兵,连牺牲都不怕,却怕亲人的担忧和心疼。

第三个故事,发生在与天相接的西藏高原。

2017年2月,我跟同事王玉踏上“新春走军营”的报道之路。三天的跋涉,跨越3000多公里,我们终于来到位于西藏山南军分区无名湖哨所的脚下。海拔4520米的无名湖哨所,一年内有大半年大雪封山,车行不通,而唯一的一条垂直高度不足一公里的山路,杂草碎石、悬崖冰瀑,我们竟爬了5个多小时。一路上,我一直劝说护送我们上山的陈班长戴上手套,防止被枯枝划伤。他反倒乐呵呵地把手举到我面前说:“你看,伤疤这么多,不差这几个!”你,见过高原战士的手吗?这是一双褶皱深刻、皮肤粗糙、连指甲都渗着紫黑色的手。这双手,与他们20出头的年纪极不相称,却给了我们最坚强的后盾和最温暖的力量。爬到哨所,我见到来自广东的战士黄训伦,这个21岁的小伙子清楚地记得那天是自己离家的第451天,当我把镜头对准他时,他用粤语说了一段非常动情的话。这段粤语告白被我们发布到了抖音快手平台,瞬间播放量突破600万,又经人民日报微信转发,让更多人认识了这个坚韧又温柔的广东战士。此行,让我成为10年间第一位登上无名湖的女记者,带着满满的感动与自豪,我写下了文章《再见,抑或再也不见,你都是我铭刻在心的英雄》,并刊登在了2018年2月18日《解放军报》头版。谨以此文,感谢每一名驻守边防的战士,你们站在那里,就是祖国的界碑!

在高原、在大漠、在边疆、在远洋,在一个个你看不见的地方,军人选择孤独、舍弃,是因为他们先选择了忠诚、担当!以身许国终无悔,这,就是中国军人的模样!

(作者单位:解放军新闻传播中心网络部)