“错峰”团圆
■王煊堘
测完手头最后一支核酸样本，秦蔓摘下护目镜，匆匆换好便装下班。
北方冬天的夜来得早。夕阳刚收敛余晖，刺骨的寒意便随海风迎面而来。
连续加班20余天，秦蔓已很久没见到爱人沈前进了。今天下班还算早，她要去购置一些年货。
昏黄路灯下，雪花飘落，像极了沈前进第一次送她回家的情景。那时，她和沈前进处在热恋期。她好不容易等到沈前进靠岸休息，才和他见了一面。回家的路上，两人并排走着，时间仿佛慢了下来。那晚，翩然起舞的雪花，让她念念不忘了许多年。
超市里的商品琳琅满目，秦蔓有些为难买什么。结婚后，她和沈前进聚少离多。秦蔓在医院的工作紧张忙碌，回家还要照顾孩子。沈前进细心体贴，学会了一手好菜。只要出海归来，他一定会下厨等她下班回家。
想到这里，秦蔓决定先备些五花肉。五花肉可以用来做梅菜扣肉，也可做红烧肉。前者是沈前进的最爱，后者是她的最爱。沈前进用砂锅焖制的带皮五花肉，肥瘦相间、香甜松软，秦蔓第一次吃就爱上了那个味道。
“秘诀是什么？”她问他。他笑而不语。其实，秦蔓上次去探亲，炊事班班长就暴露了沈前进的秘密。
自从知道她爱吃红烧肉后，他一有空就找炊事班班长学手艺。舰艇上学手艺要比在岸上困难，但学好后更容易通过考验。沈前进做的菜，常常成为秦蔓减肥路上的阻碍。想到这里，她加快挑拣，腊肉、辅料、生鲜……很快堆满了购物车。
再买点什么呢？不如再备一些坚果吧。大人能吃，打碎了熬粥，孩子也能吃。
想到孩子，秦蔓总觉得有太多亏欠。怀孕的时候，沈前进不能经常陪在自己身边，秦蔓一个人曾不小心摔倒，导致孩子刚出生后体质偏弱；去年初，孩子1岁多，她又前往武汉抗击新冠肺炎疫情，孩子有很长一段时间见不到妈妈……
对了，还要买一束深红蔷薇。怀孕那年，秦蔓妊娠反应强烈。沈前进要出海执行任务，便提前在花店预订了深红蔷薇，请人每周送到家。当深红蔷薇热烈的香味沾染到衣服上，秦蔓的心里感到无比宁静和慰藉。后来她才知道，深红蔷薇的花语是“只想与你在一起”，花里藏着他的牵挂。
付完款，秦蔓慢慢走回家。平常10分钟的路程，在雪夜变得格外漫长。她走了一路，也想了一路。既然除夕夜要留在医院工作，那就腊月二十九提前过年吧。到时候，全家一起拍张全家福，自己可以发到微信朋友圈，文案就用：“实‘鼠’不易，‘牛’转乾坤”。
走进小区，晚风把饭菜香吹到秦蔓身边。她仿佛嗅到了不知谁家红烧肉的香味，便越发期待腊月二十九的到来。因为这一天的久别重逢，沈前进一定会下厨做她爱吃的红烧肉……他们要一同提前迈开跨年的步伐。
时间和距离于爱情而言，就像风之于火，吹灭那些微弱的，助长那些热烈的。在日复一日的身不由己中，他们总是错过生日、结婚纪念日、七夕……因为万家团圆之时不能寻到他，人头攒动之间也难以见到她。看不尽的蔚蓝海岸边，她和他像融入大海的水滴，毫不起眼。
但秦蔓知道，何必朝暮时时见，“你”在身边就是年。
