“老兵不死，只是凋零。”仅仅三两年之后，黑明采访过的100名抗战老兵已有三分之一离开人世，与昔日战友在九泉之下会合。但他们真实、生动的影像和独特的传奇经历，已被黑明的镜头定格在人类历史的长河中，他们的牺牲、奉献精神将永远被历史铭记。
一寸山河一寸血
——摄影家黑明用镜头留住一百个抗战老兵的历史
■王振江
摄影家黑明用5年时间拍了100名抗战老兵，出了一本摄影作品集《100个人的战争》（中央文献出版社），用影像和文字留存下20世纪中国乃至世界史上的“活化石”——抗战老兵的鲜活面容和他们不可复制的历史。
这是一种抢救，抑或是一种自赎。而完成这一抢救和自赎的黑明先生，一定是一个有历史责任感和存在感的人。几次想对他采访，却因各种原因未能成行。终于，在不久前的一个影展活动上，我见到了黑明先生，见缝插针地进行了采访。
“抗战老兵的骁勇善战和不畏牺牲的民族大义，应当作为中华民族的精神财富，永远被历史铭记，被后人敬仰！记不住是哪一天，我突然产生这样的想法：去了解幸存的抗战老兵现在的真实生活状况，并把这真实用图文如实地呈现出来。我知道，我要再不做这件事情，很可能就来不及了，很可能会后悔一辈子。” 黑明先生开宗明义，表达了他的创作初衷。
然而，难啊！参加过抗战的老兵要么已经不在人世，要么年事已高身体不行，不知散落在什么地方。所以黑明在完成他的这一宏大设想时，几乎是与时间在赛跑。从2010年至2015年底，整整5年时间，他心无旁骛，不知几次奔赴中国抗日战争的主战场和游击区原址实地调查，足迹遍布我国20多个省、市、自治区和香港、台湾地区，大海捞针般地去寻访当年的抗战老兵，先后走进了数百个家庭。
遇到过一次次的婉言谢绝、一次次的不配合采访，但黑明锲而不舍，用真心感化生硬，用热情溶解冰冷。经过不懈努力，他逐渐被抗战老兵所接纳。赢得信赖，甚至成为朋友，他才可以让他们敞开心扉，给他讲述那些已经在心里埋藏很深很深、最终将和他们一起随风飘逝的故事。“你们能记住历史就好，能记着我们就好。”一位抗战老兵的话在黑明心底掀起波澜，他愈发觉得自己做这件事做对了。几年间，黑明和老兵们近距离接触，一起聊战争、聊死亡、聊家庭、聊国家、聊民族……
黑明是个非常严谨的人。因为是口述的历史，所有涉及的事件和要点都要仔细研究，认真核实考证，大到某次会战的时间，小到一杆枪的名称。照片是无声的语言，有时照片拍得不满意，黑明都要回去一次次重拍。只要能拍到更好的，就坚决不用留有遗憾的。
黑明有一个执念：“要把做不成的事做成，把能做成的事做好。”这种对自己的追求充满热忱和探险般的兴趣，让他能够牢牢抓住出现在面前的每一次机会，闪现在脑海里的每一次灵感，最终把它变成珍贵、鲜活、真实的艺术影像记录和影像历史。
