（二）
创新，对于一个国家的文艺，生死攸关；对于一个种类的文艺，生死攸关；对于作家艺术家，同样生死攸关。
25年前，我在军艺文学系读书的时候，海湾战争爆发了。这场战争后来成了战争代际转变的一个节点，标志着信息化战争时代的来临。那个时候的中国军事文学和军事影视，在描绘军队现实生活时都还停留在直线加方块的传统军营里，都在热衷于表现军人日常生活的方方面面，现实题材的军事文艺创作失去了轰动效应，干脆停滞不前了。几年后，中国军队开始了以科技强军、质量建军为引领的改革。作为一个军人，一个“后来者”的军人作家，如何写出与众不同的现实军事题材文学作品，成了我面临的一个大问题。后来，我决定走独辟蹊径、不拘一格的创新之路，开始长篇小说《突出重围》的创作。在这部作品里，我让军人完全回归了军人的本质属性：作为打仗和准备打仗的一类人。在这部作品里，我不拘一格地设计了演习中红军被蓝军不断打败的情节。后来，这部小说获得了成功。再后来，根据这部小说改编的同名电视连续剧成了轰动一时的作品。之后，这部作品不但影响了几部热播的军队演习题材电视剧，甚至还影响到了部队的某些训练。这部作品的成功让我成为一个专业的作家。这次创作实践让我初识文艺创新带来的巨大能量。
2003年10月，杨利伟乘坐神舟五号遨游太空并安全返回。这一事件标志着中国载人航天工程取得了重大成就。不久，我就奉命创作反映载人航天工程的电影剧本《航天英雄》。这个剧本写得异常艰难。载人航天，我国是后发之国。此前，前苏联和美国早就将航天员送到过太空，美国人阿姆斯特朗甚至早在月球上留下了自己的脚印。苏联和美国都拍摄过载人航天题材的故事影片，想让中国的电影《航天英雄》与其有所区别，比较艰难。另外，我们的载人航天共有8个系统组成，全面展示这8个系统的功绩，一部电影显然不能胜任，用纪实手法写《航天英雄》，此路不通。2007年，航天员翟志刚在太空行走回来后，我写的8个《航天英雄》的不同样式的剧本一个也不成熟，投拍不成。直到我国载人航天“三步走”战略对外公布后，我还没有找到讲述中国航天故事的角度。2009年，我决定放弃纪实路径写《航天英雄》，改作依照航天“三步走”战略，基于十几个航天员的经历塑造出几个航天员的形象，把故事结束在我们空间站已经建成这样的总体思路，这个不拘一格、独辟蹊径的创新思路一下子让这个选题柳暗花明了。2011年，改名叫《飞天》的中国第一部载人航天题材故事影片公映后好评如潮，同年即获得金鸡奖和华表奖的最佳故事片奖。
