被称为“天下第一山”的泰山，险峻奇绝。孔子赞叹“登泰山而小天下”，杜甫吟咏“会当凌绝顶，一览众山小”，美景自然不胜枚举。泰山顶上看云更是别有情致，令人难以忘怀。

泰山的云彩、云雾，缥缈且轻柔，每时每刻都在变化。那波光粼粼的黄金云带、金光闪烁的夕阳晚照、动人心弦的泰山日出……因为云的装扮，泰山更加多娇和神秘。

泰山的云，春天如泛着光嫩亮色的水粉画；夏天像色彩丰富凝重的油画；秋天若爽朗明丽的工笔画；冬天似简洁豪放的写意画。有时山脚赤日炎炎，只要有一缕云彩飘过，泰山顶就能洒落清凉的甘露。有时山下大雨滂沱、云遮雾障，爬上半山腰，重重山石拉开雨幕，展现翠色含烟的景观。泰山的云奇妙生动、变幻莫测，既可使人感受气势磅礴的雄浑，也能让人领悟峰回路转的奇绝。

1984年深秋， 我第一次爬泰山观云。那时泰山刚启用索道，我只乘了从南天门到玉皇顶的一段，其他都是用脚丈量。那时没有照相机和手机，没有摄影留念的可能，反而让人能专心欣赏。一步一景，亦真亦幻，或淡或浓的云雾在你脚下铺洒、漂浮，仿佛伸手就能抓一把。越登越高，渐入佳境，如烟如绸的云雾包裹着游客。一阵清凉的山风吹来，如同抛出一条条轻飘的纱巾，云雾丝丝缕缕环绕山腰间……

登上山顶，只见刚才还被云雾遮掩、高昂挺拔的山峰伏在脚下如刚刚破土的笋芽一般。站在泰山之巅，我心旷神怡，忍不住吟咏起“天门一长啸，万里清风来”和“会当凌绝顶，一览众山小”。

当太阳开始西沉，云团先是渐渐变幻成粉红，接着翻滚升腾，慢慢地铺展五彩的缤纷。稍低的云在山腰间飘动，慢慢被夕阳染成了金色的云海。

“云行信长风，飒若羽翼生”，晚饭后再来到玉皇顶，白天的云彩已经变成浓雾罩住山顶，让人犹如步入仙境，顿增几丝神秘。巨石的缝隙中，一簇低矮茂密的灌木正在顽强生长。险峻的高山与充满生命力的植物，鼓舞着我的内心。乘着晚风眺望，泰山之美似乎已融入我的身体，泰山的壮阔随着热血沸腾。

到泰山怎能不看日出？清晨，山顶上的晨雾还未消散。藏在雾气中的山峦轮廓，随天边白光渐渐清晰。月亮和晨曦的微光交相辉映，变幻万千的光与色彩在融合。

东方天际线的黛色慢慢伸展扩大。太阳刚露头时，外层呈橘红色，中间绯红，渐渐能看到日心又红又亮，云彩逐渐演变成粉红、玫瑰红。突然，红色天际线下方闪出一道金色，划破天穹，红日终于喷薄而出。霞光瞬即照彻整个天空，山峦、树木和游人都沐浴在金色光辉里。面对这激动人心的场景，“太阳出来了！”游客们不由自主地激动起来……

登高望远，顿增固若泰山的定力、耐力和海阔天空的豪气与惬意。人生是一场奇妙旅途，其中难得的境界就是穿云破雾、直面困难的自信与执着。