小麦怀孕了。

腹部亮幽幽、鼓胀胀，羞羞地站在静谧的月光里。月光，银粉一样弥漫在天空里和大田里。吸吸鼻子，有一种清香的味道。那是和平的气息，那是丰收的气息，那是生活的气息，那是生命的气息。但战争的脚步，仍沿着麦垄间窄窄的小道，正紧锣密鼓地走向夏季的火热。

北岳军区补充团供给科科长王胜，带着两个伤员在麦垄里爬了两天两夜。黄昏时分，他们一瘸一拐地走进一个小山村，东寻西问地找到了村长的家。前天，他们在阜平县西部山区运送军粮，被一伙日本兵包围。一场恶战，部队被打得七零八落。

村长黑着脸、低着头，一副极不情愿的样子。也许，正赶上他心境最坏的时候吧。

王科长请他帮助派饭。他固执地摇着头：“夜黑了，村子小，部队多，派不过来啊。”

连年的战争和灾难，去年颗粒无收，家家都有饿死人，有不少人家逃到五台山西边去了。

王科长用尽全身力气，忍住正在呼喊的肚子，凑上去，低声下气地说：“村长，行行好，可怜可怜吧。我不饿，只是躺一下。他们俩受了伤，已经两天没吃东西了。”

村长看了他一眼，重重地叹了一口气，仍是不言语。待一会儿，他终于领着两个伤员，走了出去。

虽是五月天气，夜风仍是有些寒凉，吹在伤口上，像一群群马蜂刺蜇。

王胜怔怔地站在屋门口，不知如何是好。

村长的妻子，一个三十多岁的蓬头垢面的女人，正在昏黄的麻油灯下纺棉线。屋内还有两个十岁上下的男娃，一高一低，四肢和身板细细薄薄、枯瘦如柴，头颅和眼睛却很大，像戏台上的小鬼儿。

灶台上的砂锅，冒着浓烈的香气。那是这家人的晚餐。

王胜的肚子，猛烈吼叫起来。

对于这个八路军的突然到来，女人极不欢迎。这从她那紧绷的脸上、乜斜的眼中，都可以看得出来。

王胜的脑壳“嗡嗡”地轰鸣。相比饥饿来说，他更需要好好睡一觉。极度的困乏，使他已经顾不得别的细致礼节，径直走到纺车旁边空出的半面炕前，躺倒下去。

两个孩子好奇地凑上来，伸出鸡爪一样小手，摸摸他的手枪。

女人大吃一惊，猛拉一把孩子。孩子张大嘴，身子直哆嗦，赶紧退缩得远远的，像两只受到惊吓的小刺猬。

王胜使劲地笑一笑：“没事儿，枪里没子弹。”

好奇是孩子们的天性，即使在极度贫困中。不一会儿，两只畏缩的小刺猬又试探着凑了上来。

“你从哪儿来？”大男孩小心地问。

“龙泉关西边打仗回来。”

“那你到哪儿去，你们部队驻在哪儿？”他像查路条一样盘问。看得出，他或许是村里的儿童团。

“驻在阜平，我要回部队。”

小男孩很是惊奇，上来拉住了王胜的手。小手软软的，让王胜想起了老家的小弟弟。他是四川自贡人，父母生过五个孩子，中间三个长到三四岁都病死了，最小的也是一个男孩。八年前，自己离家时也是这么大的，不知现在怎么样了。

王胜觉得这就是他的小弟弟了，心底猛地喜欢上了这两个孩子。

“阜平不是闹灾荒吗？你们吃啥？”两个孩子还在穷追不舍地询问。

母亲不耐烦地横了孩子们一眼，嘟哝起来：“这死孩，闹灾荒，老百姓饿死，当兵的还能饿死？”

孩子们望了望他们的母亲，又看了看王胜，挤了两下眼睛。

王胜拉着他们的小手，其实是对他们母亲说的：“唉，军队也苦呢，老百姓吃啥，军队也吃啥。老百姓吃树叶野菜，军队也一样的，八路军和老百姓是一家人嘛。”

女人停了停纺车，想了想，没说话，只是又添了一卷棉花。

“灾荒年，老乡没劳力，军队还要帮助老百姓搞生产……”一股力量催着他说下去：“我们还帮难民迁移到西边来，招呼他们吃和住……”

她点点头，似乎想起了什么。

大孩子打断了王胜的话，对女人说：“娘，前几天东边来的灾民，不是说，没有八路军帮着，早就饿死了吗？”

“前天赵爷家来的亲戚，就是带小孩子的那个老头。”小孩子也抢着说，表示他比哥哥知道的事并不少，“他从山东逃荒来，到细水涧边走不动了，躺下来快死啦，多亏八路军给了几斤黑豆，他才找到这里。”

女人擦了擦眼睛，叹了一口气。

“八路军也不容易啊。”

大家都没有说话。

“老百姓苦，军队也苦哩，吃不饱，还要打仗，断胳膊断腿的……”她又停了一下，擦了擦眼睛：“嗯，打走鬼子就能过安生日子了。”

她抬起脸，看着窗外漆黑的天。

王胜躺在床沿，一翻身就会滚落下来。女人连忙把纺车往里边挪挪，让孩子们把他推一推。

“靠里边一点儿，会跌下来的。”

孩子们伸出四只手，用力来推。王胜瘫倒着，像一坨烂泥。他实在没有一丝儿力气了，只能任凭他们发力。

村长回来了。

女人跳下炕来，盛了满满一碗野菜，还有几个山药蛋，让大孩子端给王胜，一边对丈夫说：

“这兄弟，是好人哩，喝口汤吧。”

“我不饿。”王胜说。

“看你蔫蔫的，哪能不饿？喝口汤吧，没啥吃的。”

他们一齐来劝。大孩子还拉住王胜的手，要扶他起来。

“好，我自己来。”王胜勉强支起身子，慢慢地把一碗野菜和两枚山药蛋吃完了。

还没等王胜吃完，女人就把碗夺过去，又盛了第二碗。

王胜正要躺下去，两个孩子顶住了他的背，不依不饶：“再喝一点儿吧。”

为了答谢他们的盛情，王胜只得又吃了一碗。这时，他已感觉到胃里胀胀的，身上热热的。肚子平静了，腰上也有了一些力量。

等王胜吃完饭，村长说去邻居家再看看那两个伤员，就走了。

屋后面是一块黑黢黢的麦田，风吹来，可以闻到一缕缕细微的麦香，似乎还可以听到一阵阵低沉的拔节声。

女人继续纺棉花。

昏暗的油灯下，浑厚的“嗡嗡”声中，一根细细的银线顽韧地从女人手中绵绵不断地抽出来了。不一会儿，纺锭上的线槌就变成了一个白白胖胖的大萝卜……

瞌睡虫终于爬满了王胜的眼皮。

第二天清早，王胜睁开眼，猛然发现自己一个人四仰八叉地横躺在炕上。纺车呢，已经被他挤在土炕的边角里。

村长和他的女人，还有两个孩子，睡在门口的一捆谷草上。地方很狭小，村长的一条腿搭在灶台上，另一只脚则伸出了屋门外……