口述：辽宁省军区红色记忆采访团 张  志

后视镜里，老人的身影逐渐缩小，直至车子转弯，再也看不见……

这是多少个夜里我常会梦到的画面。曾参加过解放战争、抗美援朝战争的老首长张极敏，采访结束后，步履蹒跚地送我们到大门口，久久伫立。

那天，得知我们采访团要来，张老一大早就在门口等候。

“党和国家没有忘记我们。”访谈中，张老拉着我的手，有说不完的话。说了一个多小时，工作人员劝他喝口水，他接过杯子没沾嘴又放回桌上，仿佛急着把话说完，感觉喝一口水都是耽搁。说得多了，他又觉得过意不去，摆摆手解释：“年纪大了，话多。”

采访了200余名参战老兵，我发现，与其说他们担心自己被忘记，不如说是担心他们和战友的故事被忘记，能托付这份珍贵回忆的人。

“这个时代需要英雄，英雄也需要被看见。”2018年，辽宁省军区接收省内几十家干休所、数千名老干部。也是这一年，省军区党委抽调新闻骨干，要求对干休所老干部的革命故事进行全面“扫描”、摸清底数。

光影流转，时间定格。在深深的皱纹里、在闪烁的泪光中、在斑白的鬓发间，一位位老兵动情地分享承载着无数革命先辈热血与生命的记忆。

我明白，他们的苦难与辉煌不常对人讲，但内心也希望被理解。和平年代同样需要英雄情怀，需要倾听英雄述说。在一次次倾听中，我理解了口述历史采访的意义，我们传承的是独一无二的红色基因，希望越来越多的人加入进来。