乌拉泊的寒风，在耳畔怒吼。迎着雪花，我沿铁路线一步步走向营区。办公楼里，比自己晚一年毕业的中尉陈尘坐在电脑前，眼里充满了迷茫的神色。

“想啥呢？”我走近问道。

“入伍前，我梦想参加各类比武、演习，认为军人就要冲锋陷阵！但现在，每天面对着大山、库房、铁路线，相差太过悬殊……”听到这些话，我心里的“时针”不觉回拨到毕业前后的日子。

报志愿时，我打了一通电话。“爸，我想去西北边防，那是我一直向往的地方。”电话那头，父亲一直沉默着，一句话也没说。当我背起行囊奔赴边疆的前一晚，父亲给我发了一条短信：“既然选择了边疆，就要把根扎下去。”

去部队报到那天，天空飘着雪花。一下车，我被嘹亮的歌声、整齐的队列吸引。我暗暗告诉自己：“一定要让自己的名字刻在这片土地上。”

我被分配到陆军某储供基地保障队，最开始的工作是负责库房管理。没有轰轰烈烈，没有大干一场，有的只是日复一日地查库房、搬箱子、码器材。我不禁怀疑起自己的选择，整个人情绪十分低落。

虽然极力掩饰，这样的状态还是给自己的工作带来影响。私下，我听到大家的议论：“他的性格不适合在基层”“军事、业务素质不行”“分不清轻重缓急”……这些话声量不大，却刺痛着我的心。

看到我手足无措的样子，队长李奂带我走进了中队荣誉室。他指着一个不起眼的笔记本问道：“你知道它背后的故事吗？”

见我摇了摇头，队长接着说：“这个笔记本可大有来头！咱们之前的炊事班班长王刃，从入伍就一直在干炊事工作。他在岗位上钻研烹调技术，写下了几万字的炊事笔记！面对繁重单调的工作，他干出了别样的风采，多次在上级组织的比武中获奖。”

灯光下，我认真翻看着老班长的炊事笔记。突然，一句话照进了我的内心深处：“尽管前路障碍重重、挫折无数，但只要拥有坚定的信念，你终有一天会乘风破浪，到达理想的彼岸！”

那天开始，我释然了。“既然选择了这身军装，就要把每件事干到极致。”冬夜，我在学习室里翻看器材保管专业知识、默默背记；闷热的库房里，我一遍遍熟悉器材收发流程；平时，别人练一次，我就利用休息时间多练几次……渐渐地，我的军事素质从“垫底”到“拔尖”，业务素质也从“小白”到“大拿”。大家对我的质疑少了，跟着干的劲头也足了。

前不久，在上级组织的保管员比武中，多个保障队官兵同台竞赛，我带领战友过五关斩六将，顺利突围，成功晋级前三名。比武进行到最激动人心的“货物接力”课目，看着3个团队相差无几的分数，我脑海中不断重复着自己练习叉车时的动作。这个课目非常考验队友的配合，2名队友的对接堪称完美。轮到我“接棒”了，我沉稳操作叉车，动作一气呵成。最终，我们成功夺冠！看着金灿灿的奖章，大家纷纷为我们的精彩表现点赞。

回想从毕业到现在的这段时光，走过迷茫，我的内心更加坚定。

“所以无论什么岗位，无论守在哪里，都会遇到不同的困惑与难题。而心中的信念，就是照亮前路的灯。”听完我的经历，陈尘若有所思，眼底又燃起了光。

新一天到来，凛冽的寒风中，我带领保管员从库房将物资拉到乌拉泊铁路线，熟练地完成又一批器材发放。目送着火车远去，我感到脚下的军旅之路越发踏实。

（姚明胜、王  畅整理）