编者按

绿茵风云再起。第22届世界杯足球赛，将于当地时间11月20日至12月18日在卡塔尔举行。这是世界杯首次在北半球的冬季举行，世界足坛传统强队如法国队、巴西队、阿根廷队、英格兰队、葡萄牙队、德国队、西班牙队、荷兰队、比利时队等，均对此次“华山论剑”志在必得。足坛群英会，谁能独占鳌头，我们拭目以待。

足球被誉为世界第一运动，世界杯足球赛也被全世界的球迷视为体育“盛宴”。第22届世界杯足球赛，将于当地时间11月20日在卡塔尔揭开战幕。世界杯足球赛离我们很遥远，离球迷又很近。在北半球冬季开战的世界顶级足球大赛，将给我们带来什么样的体验？

挥之不去的“乡愁”

足球在中国球迷心目中，仿佛是一个让人欲罢不能的“精灵”。在世界杯足球赛即将开赛的日子里，足球又像是一缕“乡愁”，悄然涌上大家的心头。那种“近乡情更怯，不敢问来人”的难言之隐，让人挥之不去。

曾几何时，中国足球点燃了球迷心中最为炽热的火焰。1981年，改革开放的春风吹拂神州大地之时，中国体育还处于奥运金牌“零的突破”的前夜，中国足球队就率先向世界杯决赛圈发起了冲击。

其时，由主教练苏永舜执掌的中国男足国家队，聚集了容志行、陈熙荣、左树声、黄向东、杨玉敏、古广明、沈祥福、吴育华、林乐丰、迟尚斌、李富胜等国内最优秀的球员。在这届国家队的球员中，容志行、古广明名气最大，但要说在比赛中能“横刀立马”、力挽狂澜的球员，还属我军的两员大将：黄向东和李富胜。

在香港举行的小组赛中，中国队先后战胜了中国澳门队、日本队和中国香港队，在与亚洲劲旅朝鲜队争夺小组出线权时，在国足两度处于落后的危急关头，黄向东用两记超高难度的远射，帮助中国队以4比2逆转战胜对手，赢得了小组出线权。名不见经传的黄向东，是原昆明军区足球队球员。在后面的亚太区决赛中，他又先后在对阵沙特队和新西兰队的比赛中打进3球，成为这届国家队难得的“重炮手”，也是最佳射手。

如果说在小组赛中，黄向东是一战成名，那么在亚太区的决赛中，一飞冲天的则是李富胜。门将李富胜当时还是原成都军区足球队的球员，虽然为国家队守门100多场，但名气不大，属于不显山不露水的球员。在与当时的亚洲强队科威特队对阵时，李富胜成功地扑出了对方的一记点球，轰动一时，为中国足球队最终以3比0战胜对手立下了汗马功劳，也由此名扬华夏。

在这次冲击世界杯决赛圈过程中，最后因为对手的消极比赛和自身的经验不足，中国足球队“只差一步到罗马”，却在球迷心中点燃了跻身世界强手之林的烈焰，激发了国人内心深处“冲出亚洲，走向世界”的渴望和激情，叫响了“团结拼搏、振兴中华”的强音，影响了一代又一代年轻人。

经过几波球员近20年的奋力拼搏，中国足球终于迎来了自己的高光时刻。2001年10月7日，中国足球队在名帅米卢的率领下，在沈阳五里河体育场以1比0战胜了阿曼队，在亚洲区十强赛中提前两轮晋级，获得2002年世界杯决赛阶段的入场券，这是中国足球队第一次打进世界杯决赛圈，也是到目前为止唯一的一次。

那个见证了中国足球高光时刻的五里河体育场，几年之后被爆破拆除，但留在中国球迷心中的那份美好记忆则屹立不倒，历久弥新。

2007年6月，一座崭新的现代化体育场在与原五里河体育场一水之隔的浑河南岸竣工。遗憾的是，中国足球从此之后，再没能复制当年的高光时刻。

我们仍然在路上

第一次打进世界杯决赛圈的中国足球队，在2002年日韩世界杯比赛中一球未进、一分未得、一场未赢，铩羽而归。中国足球队第一次世界杯之旅，虽然给球迷们留下了无限的遗憾，但也给我们带来了无限的希望。那时候，大家都在憧憬：希望在下一届世界杯中，中国队能进一球，最好能得一分，甚至赢下一场比赛。

现实很残酷。这个美好的憧憬在之后的20多年里，只是一个美好的梦想。中国队离世界杯决赛圈越来越远。20年前，我们还可以算得上是亚洲一流强队，至少是世界杯预选赛亚太区决赛的常客，甚至还有“只差一步到罗马”的遗憾光环。现如今，从小组赛出线都变成了一种“奢望”，中国足球队到“罗马”再也不是一小步的问题了，已经沦为世界杯足球赛雷打不动的“看客”。

有人做了一个不完全统计，改革开放以来，我国各个体育项目，都获得了不同程度的进步和提高，唯独足球，不但没进步，反而是退步了。

也有人感叹：中国十几亿人，为何就找不出11个会踢球的人呢？

足球这个世界第一运动，真不是靠人海战术就能取胜的比赛项目。冰岛全国总人口还没有40万，但冰岛队在上届世界杯中有上佳表现，世界排名也一度上升到第18位。

平心而论，足球是一项非常公平的体育运动。比如说，在短跑比赛中，身体素质的差异影响很大；在篮球比赛中，如果个头不够高的话，真是无法在世界篮坛找到立足之地……但足球运动不一样，或高或矮、或瘦或胖，都不妨碍你成为一名球星。马拉多纳的身高只有1米65，而梅西的身高刚刚才过1米70，这要搁在别的体育项目中，哪有出头之日啊，可在绿茵场上他们成了世界顶级球星。

在中国，随便都能找到一大把像马拉多纳和梅西那样体格的壮小伙子。但是为什么就踢不出来呢？

几十年来，中国足球还是做了非常多的努力，使出了各种招数，几乎竭尽了全力。比如说，学欧美国家举办职业联赛，把足球推上市场，现在一些球员身价甚至可以媲美欧洲联赛的球员；聘请世界高水平的教练来华执教，里皮、贝尼特斯等一波世界顶级教练纷纷亮相中国绿茵场；整建制地把球员送到巴西留学，鼓励中国球员去欧洲职业联赛磨炼；学习中东国家的做法，引进不少南美球员……可以说，能想能做的办法都用尽了，能花的钱也花了，中国足球并没有见到什么起色。

中国足球没能崛起的症结，到底在哪里？说到底，还是没有找到真正的症结所在和解决问题的办法。用一句行话来说，就是没有找到足球运动发展的内在规律和制胜机理，没有构建成一条培养优秀足球运动员的完整“产业链”。

在冲击世界杯的征途上，没有捷径可走，还有相当多的坎坷需要我们去翻越。中国足球眼下虽然掉了队，好在还没有放弃，我们依然在这条路上跋涉前行……

“盲盒”在冬季打开

中国足球队虽然没能打进世界杯决赛圈，但一点也不妨碍中国球迷参与世界杯的热情。毕竟，超越了肤色、种族、信仰、语言、国度的足球运动，是世界人民共同的至爱，我们当然不能置身事外。

一位著名的主持人曾这样说过：本届世界杯赛，中国除了足球队没去，其他都去了……

即将开赛的卡塔尔世界杯足球赛与往届一样，依然充满着很多中国元素。本届世界杯的决赛场地卢塞尔球场，是由中国企业承建的。中国球队上不了场，不影响“中国制造”到现场一展身手。截至开幕前夕，中国球迷已经购买了5000至7000张门票。如果不是因为疫情的原因，估计这个门票数的后面还得加一个零。据来自义乌小商品市场的不完全统计，与卡塔尔世界杯有关的商品，义乌出售的占到了全球市场的70%。届时，我们在世界杯现场看到球迷挥舞的旗帜、戴的帽子、吹的喇叭、用的钥匙扣等看球必备道具，多半是“中国制造”。此外，在开幕前夕，来自中国的两只大熊猫已经前往卡塔尔亮相……

为什么世界杯足球赛有这么大的魅力？用当下一句时髦的话说，世界杯就是一个大“盲盒”，充满了许多诱人的惊喜。

本届世界杯又有哪些看点呢？

谁能问鼎世界杯的冠军宝座，这是每一届世界杯足球赛的最大看点。但本届世界杯还有个与往届不同的大看点，就是阿根廷队的梅西和葡萄牙队的C罗，能不能带领自己的国家队赢得冠军。

梅西和C罗，是当今世界足坛的顶级球星，世界足球先生和金球奖的奖杯拿得手软，各种比赛的冠军也数不胜数，但两个人有一个共同的遗憾：他俩都代表国家队数次参加世界杯，但都未曾加冕“大力神杯”。

回想一下，世界级球星贝利、马拉多纳、齐达内、贝肯鲍尔等，有谁没有捧过“大力神杯”？35岁的梅西和37岁的C罗在绿茵场上驰骋的时间已经不多了，本届世界杯或许是他们足球生涯的最后机会，一旦错过，将成为他们的终身遗憾。当然，这也会给不少球迷带来不小的伤感。

曾经，本届世界杯足球赛敲定在卡塔尔举办之时，就引发了一个巨大的争议：比赛地点太热了！世界杯足球赛一般都在夏季举行，卡塔尔的夏天气温通常在40摄氏度以上，甚至会出现50摄氏度以上的超高温。在高温下踢球，球员很容易引起身体不适，轻则中暑，重则导致生命危险。为了不让超高的气温影响球员们的比赛，本届世界杯足球赛头一次改在北半球的冬季举行。这是一个妥协的办法，会不会给世界杯带来不适，这也是众多业界人士颇为关注的焦点。

新冠疫情影响下，东京奥运会不得不推迟举办，北京冬奥会在国人的努力下，如期举办并获得圆满成功。在新冠疫情尚未结束之时，举办世界杯足球赛，将会是世界体坛面临的又一次别样大考。其结果不仅会影响足球运动的发展，也会对世界竞技体育产生深远的影响。

……

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。本届世界杯赛场内外的看点当然还有很多。我们希望“大约在冬季”打开的足球“盲盒”，会给全世界的足球迷们带来更多快乐和温暖。

上图：卡塔尔世界杯前，部分球队参加比赛的精彩剪影。新华社发

图片制作：贾国梁