几天前，父亲通过微信发给我几张照片。照片里，嫩绿的青椒、鲜红的西红柿、细长的丝瓜，长势喜人。看到父亲的菜园丰收，我回复父亲，他的菜园勾起了我的思乡之情。

我的老家在湖南一个村庄，父亲的菜园就在家门口的小池塘边，面积不大，蔬果品类繁多，四季不断茬，远远望去，就像一块翡翠点缀在池塘一角。每天下班后，父亲就拎上水桶，扛上锄头钻进菜园里忙活。如今，每次想家时，我的脑海里常常浮现出父亲在菜园里辛勤劳作的场景，夕阳将他的身影拉得很长……

街坊邻居平时路过菜园，总要夸赞父亲种菜有道。父亲便笑吟吟地摘几条丝瓜或割些韭菜给大家尝鲜。一次，有位邻居和父亲聊起家常：“真羡慕你，两个孩子都当了兵。”

“还不是多亏大家的关心照顾，孩子们才这么懂事。”父亲微微一笑，把刚摘的丝瓜又塞了几根给邻居。

入伍之后，我有一次想起家乡的干豆角炒肉，忍不住嘴馋，便告诉了父亲。不承想，父亲第二天起了个大早，从菜园摘下鲜豆角，趁着阳光好晒干，再与腊肉一炒，抽真空封装。父亲还特意叮嘱快递员，这是给远在新疆当兵的儿子邮寄的家乡菜，拜托一定要小心轻放，尽快送达。这家乡的味道载着父亲的挂念，跨越山水来到遥远的边疆。打开塑封袋的那一刻，熟悉的味道扑面而来，心中的乡愁瞬间得到慰藉。

部队的生活热情似火，偶尔也会单调枯燥。有时候，看着喀喇昆仑山脚下的驻地被戈壁环绕，狂风裹挟着沙土把天空染成了黄色，我感觉自己像一粒骆驼刺种子，随风飘落在这片戈壁滩上。一次，给家里打电话时，我流露出的些许失落被父亲察觉。

不久后，连队安排我休假探亲。回到家中，刚放下行李，父亲便故作神秘地对我说：“走，去菜园看看！”来到菜园，跃入眼帘的是一片青翠，深绿配浅绿，甚是好看。这时，父亲从一大片绿叶中扒拉出一个大家伙。“西瓜！”我不禁叫出了声。晚饭时，我麻利地切开西瓜，一家人围坐在一起尝鲜，幸福满满。

“真没想到自家种的瓜又大又甜，不枉我一直浇水施肥。儿子，你在部队也要努力工作，一分耕耘，一分收获……”父亲的嘴角微微上扬，紧锁的眉头舒展开来。我点点头。菜园是父亲生活的舞台，军营是战士成才的沃土。想到这里，我仿佛明白了父亲的心意。

两年前，弟弟退役。工作之余，他也爱帮父亲打点菜园。父亲每次让他休息，都会被他拒绝：“爹，没事，我哥在部队回家次数少，我就帮您多干点活。”每次听到弟弟这样说，父亲非常欣慰。

我能够早日成家，是父亲一直以来的心愿。去年，我和妻子举行了婚礼。婚礼当天，一向不喝酒的父亲破例喝了两盅。向来宾致辞时，父亲声音洪亮、言语激动，一改平日的沉默寡言，高兴劲儿全写在脸上。婚后，我和妻子两地分居生活。考虑到我难以照顾家庭，每次菜园里有新鲜果蔬，父亲总要摘上满满一篮子，送到在老家部队医院工作的儿媳手中。

菜园，是父亲最常去的地方，他将父爱寄托在那些瓜果蔬菜中，乐此不疲。每每想起父亲在菜园劳作的身影，我都不禁心怀感恩……