那年除夕夜，吃过团圆饭，我们大人坐在灯下叙话，孩子们嘴里含着糖果在屋里屋外嬉笑打闹。这时，不知谁开头谈起了各自的小名。二哥说：“咱大哥最有出息，一定是因为小名取得好。玉金，‘玉’就够好了，后面还有个‘金’字。”大家听了哈哈笑起来。

“二哥的小名也不错啊。玉银，虽然不是‘金’，坠着‘银’字也很好。你们看看我的小名！”三哥夸张地瞪着眼睛大声说。大家心照不宣，笑得更厉害了。为什么笑得更厉害呢？因为三哥的小名叫“三嘎子”，这名字可有一番来历。

那年，父亲因工作调整，选择从部队回到自己贫困的故乡。从父亲驻地到故乡有几千里路。经过简单收拾后，父母带着我们几个孩子，又带了一些锅碗瓢盆，就这样上路了。

行至中途，突遇大雨，交通受阻。父亲联系到一位正在当地驻扎的姓吴的战友，请他帮忙解决了住宿问题。这位吴伯伯家也有几个孩子，年纪和我哥哥姐姐们相仿，大家便整天一起玩耍。他家有个小院，和部队一墙之隔。孩子们披着塑料袋做的简易雨衣，满院子追鸡撵鸭，玩得不亦乐乎。由于一连几天天气不好，再加上小孩子择席，三哥白天黑夜都哭闹着不肯睡觉。母亲怕影响吴伯伯一家休息，每天吃过晚饭，外面还下着小雨，她就背着三哥满院子走圈。吴伯母见状，就对母亲开玩笑说：“弟妹，你真惯孩子，这孩子这么闹人，得打屁股板子！”说着，吴伯母假装做出打屁股的动作。大家以为三哥一定会被吓哭，没想到三哥奶声奶气地说：“四哥哥大肚子还吃两碗饭，你怎么不打他？”几个大人瞬间被逗得哄堂大笑。三哥说的“四哥哥”是吴伯母的第四个孩子，虽然年纪不大，可胖得圆滚滚的，饭量特别好，一顿能吃两三碗饭。谁也没想到三哥这么小就能如此反驳，门口坐着的吴伯伯笑着说：“真是个‘嘎小子’，以后就叫他‘陈嘎子’吧！”

那时候，电影《小兵张嘎》家喻户晓。吴伯伯一说管三哥叫“陈嘎子”，大家看看三哥在母亲背上歪着脖子一副不忿的小模样，立刻表示认同。大人们说：“这孩子还真像张嘎啊！”后来，不知怎的，这个名字就在爸爸的战友们中间流传开来，只是把“陈嘎子”改成了“三嘎子”，父亲也索性把“三嘎子”做了三哥的小名。三哥上小学后，父亲的一位战友到我们当地出差，父亲请他来家里吃饭。这位叔叔还特意说：“我要见见你家三嘎子！”

小名叫“三嘎子”的三哥与军队缘分不浅。他小时候上的是部队幼儿园，到了建军节、国庆节都会和小朋友们去部队演出，演杨子荣是他的拿手节目。每当此时，他会穿上特制的小军装，腰里别着木质的小手枪。节目中，他拔出小手枪，“砰砰”两枪，扮演敌人的小演员立刻倒地。三哥活灵活现的样子总能引得台下一阵喝彩。有一年“八一”汇演，因为动作用力过猛，三哥崴了脚，但他还是一声不吭地完成了整场演出。演出结束后，等幕布一拉，他再也忍不住了，倒在了台上。老师上前一看，三哥的脚脖子都肿了。老师心疼得眼泪都掉下来了，赶紧背起三哥去卫生所。多年后，每每提及，她还说，我都不知道这孩子当时咋挺过来的，太坚强了。三哥听了只是“嘿嘿”地笑。

陈家有个“三嘎子”在小镇上出了名。我家住得离部队大院不远，战士们跑操路过我家门口，常常会悄悄用眼神彼此传递信息——那个“三嘎子”就住这院。

三哥从小就立志从军，可后来因为视力不合格，没能实现这个梦想。但是，随着我嫁给军人，三哥有了当军人的妹夫，总算慰藉了他内心的军人情结。

人生易老天难老。回首相看，那些成长路上与军旅有关的故事总有些别样的况味。这也许就是军人家庭的某些特殊性吧，烟火里多了几分军人豪气。