每天起床后，新疆军区某信息通信旅副营长张艳锋做的第一件事，就是拿起喷壶，仔细浇灌阳光房里的那棵树。

这棵树，是张艳锋看着长大的。10年前，他从山下带上来一颗种子；如今，这颗种子已长成了一人高、手腕一般粗的树。

2012年8月，张艳锋从军校毕业来到部队。时任团政委程斌将他和同批毕业的战友召集在一起，打算从中挑选一位新排长到红山河机务站任职。

“在那里，你们会感受到常人难以忍受的艰难，但同样也能领略到此生无憾的风景。多年后，你们将收获一种与众不同的人生。”这句话深深刻在张艳锋心里，他越听越激动。程斌话音刚落，他就毫不犹豫地举起了手：“我去！”

出发时，程斌前来送行，将一颗种子交到张艳锋手中。

每一颗种子都无法精准预测自己的未来，张艳锋也一样。看着手中的种子，张艳锋暗暗告诉自己：“前路虽不可知，但我仍会努力生长，不辜负每一份信任。”

报到第一天，张艳锋将那颗种子种在了盆里。

此后，部队实战化练兵的脚步不断向高原延伸，张艳锋也在一次次任务历练中走上副营长岗位。那颗跟随他一起走上高原的种子，也冲破土层，成长为雪山上一棵挺立的树。

“其实，当初种下的不只是一颗种子，还有一个守卫高原的梦。”守护在遥远的地方，张艳锋和那颗种子在这片雪域高原一同成长。