这是一个只有冬天的地方
我发现一群士兵根据气压、风、湿度、云
绘制了一幅等温线图
在积雪的峰顶,陡峭的绝壁、深谷
标记为极寒;
在高原罕见的白杨树应属零下几度
在一张晒成岩石色的脸上可以找到零度
在茅刺短短的花期里,定为暖春
在展示各式旗帜的绿洲,刻上:
美丽的夏季
而等温线的弯曲部位向野战帐篷凸出
线条密集,预计温度比沸水还高
至于原因,士兵们笑着不答
我要讲述太阳如何暴晒他们
从皮肤晒至内心
都有一种历经沧桑的红
还要提及,大雪封住了喀喇昆仑
所有的道路都蜿蜒
所有的雪花都汇集于此,天空下的一切
都白,它们都善于模仿
一支进山的车队,轮胎在厚雪里喘息
一支下山的方阵
吱吱带响的足迹也都富于节奏
四季冻得通红的手指
托举着蔬菜、米面、防寒物资……
一路被风雪撕裂、推倒、下陷
可是我不能说出他们的故事
甚至看见一棵白杨都会流下热泪,或许
是——我——的!