天高海阔，椰风习习，似乎在诉说着一段令人难忘的历史：抗日战争时期，在海南岛美合山区，回荡着铁锤声、风箱声和劳动的号子声，这座诞生于烽火之中的“流动兵工厂”——琼崖纵队兵工厂，为前线部队提供了大量的武器弹药。

琼崖纵队兵工厂建立之初，只有4名工人。1个小风箱、1架手摇钻床、2把钳子和几把铁锤，便是兵工厂的全部家当。1940年底，兵工厂转移到琼文抗日根据地，与当地的修枪组合并，工人增加至100多人。当时，抗战前线战事胶着，兵工厂又派人到万宁、儋县和临高等地建立分厂。时任厂长陈大新回忆说：“我们的兵工厂有时在村里，有时在山上，有时在船上，有时干脆在战场附近支起摊子，始终跟随部队坚持生产。”

“当天弹壳当天装！”这句口号在大水战斗中叫得最响。战斗打响后，为及时为部队供应弹药，兵工厂将生产线搬到前线。身处战火硝烟，工人们分秒必争地生产子弹。战士们的弹壳一退膛，工人们就立刻捡回来，马不停蹄地换底火、装火药、安装弹头。此外，当地群众还自发组织运输队，到百里外挑来破铜废铁，供手榴弹组开展生产。经历5天4夜激战，琼崖纵队击毙敌军400余人。

战斗结束后，敌军将这座“流动兵工厂”当成“眼中钉”“肉中刺”。他们一边对海南抗日根据地发动残酷“扫荡”，一边跟踪消灭为兵工厂搬运原料的工人和群众。当时，兵工厂一天要转移两三个地方。

人好转移，原料可怎么办？面对复杂严峻形势，该厂党支部决定将炸药和铜铁等原材料藏在桥墩下、埋在稻田里，甚至还在水底建立了一座“地下仓库”。

太平洋战争爆发后，日军加紧对海南岛的全面“扫荡”。此时，抗日战争进入最艰难时期，琼崖纵队决定精简设备、转移工厂，工人们有时在家中造子弹，有时在船上修枪械，有时在山上制炸药……

为有效抗击日军，琼崖纵队开始转移部队，兵工厂也随之搬到南渡江西岸的儒万山。那时候，制造地雷、子弹所需要的火药和铜铁等原材料极度匮乏，工人们冒着生命危险，到敌占区捡拾敌人的旧弹壳和破弹片，甚至去海边搬运敌人的鱼雷。

进入解放战争时期，琼崖纵队兵工厂进一步发展壮大。1948年底，兵工厂已拥有工人300余名。当时，兵工厂不仅能制造步枪子弹、手榴弹、迫击炮弹、地雷、炸药等10多种弹药，还能修理和组装重机枪等武器。

从抗日战争到解放战争，琼崖纵队兵工厂为前线部队提供了大量武器弹药，也为海南的解放事业作出巨大贡献。作为战争年代的产物，琼崖纵队兵工厂已不复存在，但这段弥足珍贵的历史，成为一代代中国兵工人不可磨灭的精神记忆。