究竟怎么啦？耐心些，再耐心些，咱是话务班长、党员呢。“您好，请问要哪儿？”

多年前的那个晚上，看过新闻联播后，这电话指示灯，也太淘气啦，如同与柳班长捉着迷藏。

有事请说话。柳班长能不急吗？问对方想要哪儿？对方欲说还休。刚一拔线，过会儿那盏小红灯又闪烁起来，像顽皮的弟弟眨着眼睛……

这条线路的那端，连接着一座僻远的大山，不用查号，柳班长也背得滚瓜烂熟——这是驻扎在山里的一个哨所。

毕竟是班长嘛，她的性格，越到繁杂还特冷静：“请问你要哪儿？说话呀？”

“我也不知道……”这回，听准了，是个稚气十足的男兵。

“想要家里？”月华普洒，让柳班长想起了自己。几年前的新兵连，那时，自己不也这样？

“想和妈妈说话，还是……”柳班长的声音柔柔的，要是这嗓音织成了丝巾，肯定顺滑极了。

“我没妈妈。我的家，很远很远……”声音细了，间隔了好一会儿，“我想……我姐，可是，姐姐联系不上。”

随着电波，柳班长飞进了那个大山洼子。那个小男兵如在眼前，也不说话，眼窝莹闪闪的，个子不高，嘴边连一抹胡须桩桩也不见，只一小笔轻描淡写的茸毛毛……

柳班长听明白了：兵很小没了爹娘，与年长他好几岁的姐姐相依为命。姐姐为了他，什么都舍得，拒了好几门亲事。直到他当上了兵，才答应最后一门亲。

那年大地震，他被吓醒了，姐姐的怀抱箍紧了他；父母在去世前用臂膀抱紧了他们姐弟——天亮时，他看到了奔涌而来的救星，那是让人心底生暖的迷彩之海……

“从那天起，姐姐就教育我将来要当兵，感恩报答……”兵的声音弱了，“前几天，姐姐来信，她今天结婚。”

“那……我姐，能听到我的声音吗？”兵听到听筒里突然答应了一声，于是变得开朗起来，“姐，新婚快乐！姐，我想你。”

“弟弟，再见……”直到那盏指示灯眨了眨眼，融入夜深人静。

机房外，一轮朗月。远处，是谁，在夜风里吟唱：家乡月就抚摸我的头……家乡柳就拉着我的手……