时间指针，又一次指向“春运”刻度。
一年一度“人类史上最大规模的迁徙”开始了。天南地北回家的人们将目光同时聚焦到各地的火车站。作为特殊地标，广州火车站是观察中国春运的最佳窗口之一，铁路部门都说“全国春运看广州”。
从20世纪90年代起，每年春运，武警广东总队官兵都会默默守护在这里。对他们而言，春运执勤，不仅是守护广州站，更是守望那一趟趟开往春天的列车。
春运的声音
周围一片嘈杂。
中队长梅小龙看到哨兵张了张嘴，却没听见说什么。
在广州站候车大厅执勤，梅小龙有时感觉像在家乡赶集。四周遍布匆匆的脚步声、朋友之间的谈话声、游客的问路声……所有的声音混在一起，变得格外吵闹。细细品味，梅小龙在这吵闹声中听出一种别样的旋律，他觉得这就是“春运的声音”。
火车进站，响亮的广播声引导着旅客有条不紊地前进。“我们的作用就像广播，助力这些回家的脚步。”梅小龙说。
每天夜里，梅小龙都会查哨。相较于白天的吵闹，夜晚的广州站会安静许多。事实上，从戴上口罩执勤开始，广州站变得前所未有的冷清，“有种不真实的感觉。”任务多、睡眠少、精神高度紧张，梅小龙觉得，那才是春运执勤的状态。
备勤室是梅小龙最劳神的哨位。这里不仅空间狭仄，还需要全天值守，有时换班战友来不及返回，只能在这里和衣入眠。房间是临时改造的，之间用木板隔开，上面是车轨、下面是车库、外头是人群。每当列车经过，木板总会嗡嗡作响。
“时间久了，大家已经离不开这些噪音，安静下来反而不习惯。特别是晚上，枕着轰鸣的列车声，仿佛伴着一首小夜曲，大家依然能酣然入梦。”曾有战友这样和梅小龙说。
春运执勤绝不是一件轻松的事。春运执勤官兵24小时坚守岗位，他们一天至少站3班哨。其间，需要穿常服和皮鞋，采取立正或跨立的姿势执勤。无情况无任务时，他们基本不说话，通常只会看和听。
一次，耳边响起哭喊声。上等兵罗光超主动上前询问，原来是一名小女孩和妈妈走散了。罗光超立刻拉着小女孩的手，开始找妈妈。终于，经过4个多小时努力，母女在进站口的警务亭重逢。
还有一次，耳边传来争执声。上等兵钟史煌记得，有一名旅客来晚了，退不了票，便和咨询人员起了争执。吵闹声让他警觉起来，开始向咨询台靠拢。如果发生冲突，他必须立刻制止。后来，经过他的耐心劝解，那名旅客安静下来。
在所有春运的声音里，钟史煌喜欢听火车到站后的声音——“绿皮车会发出汽笛声，还有哐当哐当的声响；动车不鸣笛，但隐约能听到列车摩擦铁轨的声音。”背对着铁道执勤，通过声音，他发现除夕这天的列车数量有所变化——平日里一班哨会经过8至9趟列车，但是这天只来了6趟列车。
站台哨是唯一可以看到列车的地方。在那里巡逻，中队长李晓民通常会将视线集中在人群中，他必须及时发现并阻止任何特情的发生。一次在站台执勤时，一名四五岁的小女孩掉到轨道上。汽笛声传来，火车即将进站，台上乱成一片，谁也不敢跳下去。站台哨兵发现后，没有丝毫犹豫，跳下去把人救了出来。
最让李晓民感动的是春运执勤前的报名。报名就意味着春节不能回家过年。他通常会把大家集合在一起，让愿意参加执勤的官兵举手。这时，队列里只会传出一种声音——手掌摩擦裤缝的声音，所有人齐刷刷地举起手来。
“开往重庆方向的K202次列车马上就要进站了，请乘坐K202次列车的旅客尽快到5号检票口检票上车。”广播突然提起自己的家乡，李晓民内心一颤——今天是除夕，正是全国人民的团圆时刻。
“到零点了吗？”李晓民习惯性地向广州站大楼顶端寻找时间。那是高4.5米、宽5米的广州第一钟，也是中国铁路车站最大的电钟。
指针还未重合。李晓民又将视线拉向钟表上方“广州站”3个大字，在它的两侧，“统一祖国，振兴中华”8个字更是气势磅礴。
赤红的大字照亮了深夜的广州站，也点燃了李晓民的内心。从排长到中队长，6年时间只回家过了一次春节，其他5次春节都在春运执勤岗位上度过。不过李晓民明白，正是由于他和战友们的坚守，一同“点亮”了乘客们的回家路。
指针归零，钟声响起，仿佛广州站的心跳声。李晓民和战友们依旧坚守在岗位上，默默守护着这里。听着春运的声音，他们身姿挺拔、目光坚定。
春节的味道
站在人群中，下士魏冰闻到一股泡面味，突然有些开心。
候车大厅里，喜欢吃泡面的人已不多，现在的年轻人在方便食品上有更多的选择，但魏冰始终对泡面有着一份特殊感情。
有一次，魏冰因下哨延迟没有赶上吃晚饭。那时刚刚入伍不久的他，正在犯“思乡病”，索性选择了一个人在宿舍里摸黑“躺平”。不承想，“吱呀”一声门开了，班长为他端来一碗泡面，上面还盖着两个金黄金黄的煎蛋。那一瞬间，魏冰特别感动。那一碗泡面，也是他吃过最好吃的泡面。
现在，魏冰成长为一名班长。如果发现有战友没吃饭时，他也会端上一桶泡面，将这个传统慢慢延续下去。
同样对泡面有着浓郁感情的还有上等兵高飞。每当看到一些吃泡面的打工人时，他总会想起自己的父母。入伍前，高飞的父母在东莞电子工厂打工。春节前，父母就会加入春运的人潮中。他们的身上，总少不了几桶泡面。
闻着熟悉的泡面味，高飞盘算起离家的日子，已经15个月了。他忍不住地向站台张望，想象着这些在外打拼的人们与家人团聚的场景。“曾经，有战友守护我的父母；如今，就让我守护更多人的父母。”他默默许下诺言。
在食肆环绕的候车大厅执勤，哨兵们会嗅到很多“诱惑”：有牛肉面的清香、迷你火锅的麻辣香、过桥米线的浓香、石锅拌饭的蒜香……
“这些香气再诱人，也不是‘年味儿’。”首次参加春运执勤的下士余庆志说。空气中飘荡的香气，让他不由自主想起以往春节时的场景——
父亲切好葱花，调好底料，母亲捞出煮好的面条，用大勺舀满热油一泼，顿时满碗沸腾、香气扑鼻。年夜饭必不可少的油泼面，寓意着新一年的红火团圆。“有了家的味道，才能称之为‘年味儿’吧。”余庆志说。
今年，官兵们还见证了一对“神仙眷侣”的春节。参谋葛东谋和妻子吴建芳都在武警部队服役。他们穿着相同的服装，有着共同的追求，着实让身边人羡慕。
那天，葛东谋正在火车站查勤，手机铃响，是妻子的来电。
“东谋，你在哪？我也在火车站。”电话里，妻子的声音依旧清脆动听。
循着妻子的方位找去，葛东谋一眼便瞧见了笑盈盈的吴建芳。为了春运，俩人已经几天没见了。妻子的笑脸，就像一抹暖阳。
这天，妻子来火车站检测执勤通信系统。知道丈夫胃不好，她特意准备了小米红豆粥和胃药。
15分钟，短得连坐下喝杯热水都要省略，但也长得足够让两颗心感到温馨。对他们而言，这个春节陪伴火车站的时间，远比陪伴家人的时间长。
临分别时，吴建芳拿出手机给丈夫看一段视频。那是儿子得知妈妈要来看爸爸，特意录的。方寸屏幕中，孩子左手比心，右手点赞。那调皮可爱的样子，让夫妻俩眼眶微微发红。
望着妻子的身影渐渐融入人群，葛东谋耳畔萦绕着她那句话：“团圆很难，也很简单。你守着大家，我守着你，就是团圆。”
春节是什么味道？可能是班长递来的泡面、父母煮好的油泼面、妻子送来的小米红豆粥。他们藏在关于春节的记忆里，藏在春运的执勤中。
春天的颜色
白色的“复兴号”驶进站台，上等兵郭灿坤注意到了白色车体上的红色条纹。这位刚刚考上美术学院就选择入伍的战士，对色彩有着天生的敏感。
记得刚下连时，郭灿坤本想拿起画笔，用色彩定格军营生活的美好。可没过多久，他就打起了退堂鼓。
没有快意恩仇的战场厮杀，没有诗情画意的金戈铁马，只有站不完的哨、上不完的岗、看不尽的人。艺术需要新鲜，需要灵感，可枯燥的执勤让郭灿坤一度失去了拿起画笔创作的激情。
“这就是军人的生活，平凡却并不平淡。”在战友们鼓励下，郭灿坤摘下“有色眼镜”，试着用崭新的目光去打量眼前的一切。渐渐地，他发现隐藏在平凡之下的感动——
上等兵姜北上哨时崴了脚，班里战士自发轮流地帮他打饭、站岗。心里过意不去的小姜没等脚好利索，便要求上哨。
排长林子栋的未婚妻是一名列车乘务员，每次列车来站，林子栋都会跑到车站上等待。拥挤的车站，也是小两口互诉衷肠的浪漫之地。
为了看儿子一眼，中士王文运的父母偷偷来到广州站，一家人就在车站广场前的哨位上团聚。
……
眼前的一幕幕一帧帧画面，让郭灿坤更加确信军人的世界是五颜六色的，有象征卫士坚守的翠绿、象征恋人相守的纯白、象征家人团聚的橘红……他拿起画笔，将美好的瞬间镌刻在画纸上。
“世界上并不缺少美，只是缺少发现美的眼睛。”郭灿坤想起罗丹的一句话。此刻，他突然明白了坚守的含义：守望幸福，本身也是幸福。
如果在广州站仔细观察，就会发现不少时代变迁的印记。从20世纪90年代的电力机车，到和谐号、复兴号动车组，列车不断经历更新换代，春运所需的时间也在逐渐缩短。
与列车一同提速的，还有军人的尊崇感。前几天的一次执勤，上等兵李佳优遇到一位穿红色风衣的阿姨。她提着行李，带着五六岁的女儿过来问路。当得知取票点在远处时，母亲弯下腰，拉着女儿的手，在耳边嘱咐道：“你待在这里别乱跑，妈妈去拿票，有事就找武警大哥哥。”随后，她将行李和孩子留在李佳优面前，一个人去取票。
“军人”代表了什么？曾经的李佳优“说不清楚”。但看到这位母亲的背影时，李佳优似乎明白了——彼此素不相识，却愿意将孩子托付给他，这是发自内心的信任，这就是军人的价值。
李佳优感觉心里暖暖的，不仅仅是因为身上的这身橄榄绿，或是口袋里的一本士兵证，更是因为这种幸福感来自全社会对军人的尊崇，对军人的信任。
以前，李佳优觉得国旗很普通，似乎在哪都能看到。但有一次上专业课，看着窗外国旗杆上的国旗随风飘扬，他越看越美，上课一向认真的他竟然有些走神。
现在，李佳优最喜欢的颜色是红色，因为红色与五星红旗是一样的颜色。在他眼里，红色也代表一种激情，一种生生不息的力量，一种天然的使命感。
为了让广州站这些“温情时刻”长留，指导员王子平准备了一个日记本，在字里行间中定格武警官兵的身影，并将其命名为《春风集》。在他看来：战友们的守护，如春风拂面，沁人心脾。
“复兴号”即将发车，满载千家万户的牵挂驶向远方。此刻，年轻的武警战士们军姿挺拔，用忠诚守护着万家灯火。
万家团聚的灯火，映红城市的上空，也照进每一名不能回家的军人心底。不知道是不是因为过年的原因，李佳优觉得“广州站”3个大字格外红。
春运结束，春天就会到来。也许这就是春运执勤哨兵的使命：守望，那趟驶向春天的列车，一路畅通。
（采访中得到欧振宇、丁正立帮助，在此致谢）
图①：除夕当天，武警官兵在广州火车站巡逻。程长英摄
图②：执勤中，武警官兵热心帮助旅客。杨 洋摄