这是一片神圣之地：一座名不见经传的小山上，竟诞生了两种红色文化——山顶孕育出小白杨戍边文化，山脚承载着屯垦戍边文化。

这是一片神奇的土地：本是人烟相对稀少的西陲一隅，竟涌现出多位让亿万国人为之感动的优秀中华儿女——为志愿军捐献一架战斗机的知名爱国民主人士巴什拜、为国戍边牺牲的“铁姑娘”孙龙珍、荣获“全国优秀乡村医生”的梅莲、“七一勋章”获得者魏德友……

这就是我心中的“母亲山”——巴尔鲁克山！

我有着多年驻守边防、海岛的经历，前些年被调到城市工作后，耳畔却常常回响着儿时母亲教我的诗句“秦时明月汉时关”，梦里也常萦绕着“吹角连营”的戍边画面。听说有一个选调新疆工作的机会后，我第一时间向组织提出申请。后经层层选拔，我终于如愿以偿，再次实现了戍守边关的心愿。

部队就驻防在巴尔鲁克山的余脉。能到红色文化基因如此厚重的地方戍边，对一名军人来说，真是莫大的荣光。报到后，我第一时间就开始了自己期待已久的“红色之旅”。

美丽的巴尔鲁克山山脚下是“铁姑娘”孙龙珍倒下的地方，也是烈士的长眠之地。当地人动情地给我讲述了孙龙珍的故事。

1959年，女民兵孙龙珍积极响应党的号召，从被誉为“祥泰之地”的江苏泰兴来到巴尔鲁克山山脚下，放牧站岗、守边护防。

1969年6月10日，怀着6个多月身孕的孙龙珍在一次战斗中为营救战友壮烈牺牲，年仅29岁。

祭奠完孙龙珍烈士，我沿山路前行。浇铸了烈士鲜血的巴尔鲁克山，注定会孕育出生命的奇迹和精神之花。

“妈妈送树苗，对我轻轻讲……”一曲清澈中伴着欢快、优美中透着昂扬的歌声远远传来。

1978年春节，塔斯提边防哨所的锡伯族战士陈福森回乡探亲。归队时，老母亲把自己亲手培植的20棵白杨树苗交到儿子手中，叮嘱说：把树苗种在哨所旁，让它陪伴你们守边关。

风吹石头跑的山顶，不但极度缺水，而且土质碱性大。在这种极端恶劣的条件下，战士们靠“从嗓子眼中省水”的劲头，愣是把一棵小树苗养活了。这也就有了今天家喻户晓的“小白杨哨所”。

听着动人的故事，我举目仰望，山顶上一棵白杨树身姿挺拔，直插云天。

那一瞬间，我仿佛听到那位锡伯族妈妈慈祥而坚定的声音回响在耳边：孩子啊，你长大了，好巴郎就该扎根边防，立志做一棵挺拔向上的小白杨！

一位哲人说，母亲的特性就是这个民族的特征。慈母舐犊情，最是家与国。“热爱军垦、扎根边疆、牢记使命、献身国防”的屯垦戍边文化和“扎根边防，蓬勃向上”的小白杨戍边文化，彰显着同一种家国情怀。原来，中华民族五千多年生生不息的精神密码，就饱含在巴尔鲁克山山上山下的这两位母亲的基因里。

在巴尔鲁克山的另一头，还沉睡着另一位优秀的中华儿女——巴什拜·乔拉克。这位哈萨克族老人生在战乱频发的旧社会。他说，母亲从小就教导他，男儿当自强，守护家和国。当听到共产党领导的队伍来到时，他慷慨捐粮近6万斤、牛40头，并动员各族群众积极拥军支前。抗美援朝战争打响后，当听到“天上飞的那个东西，杀伤力最强”，他就对政府部门说：“那个武器我要捐。”后来，他以个人名义给志愿军捐献了一架战斗机。

站在巴尔鲁克山之巅，我由衷地读懂了“母亲”的心声：悠悠万事，唯国为大。读懂“母亲”，才能行得端正啊！

由于注入了家国情怀，巴尔鲁克山怀抱里的儿女们注定有着博大的胸怀。

从塔城出发，驱车而行，我们来到了孙龙珍所在的新疆生产建设兵团第九师161团。这个依巴尔鲁克山而建的团场，不足万人。人口不多，但团场职工都以“大山的儿女”为傲。

梅莲是位“兵二代”，她把学到的医学知识反哺给广大农牧民，被乡亲们喻为“巴尔鲁克山上的白衣天使”，荣获“全国最美乡村医生”荣誉称号。

团场职工，“七一勋章”获得者魏德友，当年也是听从老母亲的话，从原北京军区某部退役来到了离巴尔鲁克山不远处的边境一线。

魏德友和从老家赶来的妻子刘景好，就这样扎根在了边防线上。这里冬季狂风肆虐，积雪深达1米多；夏天蚊虫猖獗，当地形容“十个蚊子一盘菜”。就是在这样的条件下，老人一待就是57年。大女儿出生后，他们给女儿起名魏永忠；儿子出生后，他们起名魏联国。“一生只做一件事，我为母亲守好边。”

老人的事迹传开后，感动了无数国人。他也先后获得时代楷模、全国道德模范、最美奋斗者等荣誉。去年，中国共产党成立100周年，他又获颁“七一勋章”……

行走在边关，回望历史，我发现一座大山就是一座丰碑，丰碑下是一道流动的风景！

巴尔鲁克山，我心中的“母亲山”，多么幸运我能走进您的怀抱，我愿为您站岗放哨，奉献我的热血和青春！