三九时节，中国的“北极”、黑龙江漠河地区的最低温度已经降到零下40多摄氏度。

出门前，史先强认真检查了妻子沈欣的一身“行头”：配发的棉大衣和加厚栽绒帽，防寒靴里塞了2双毡垫，手上柔软的线手套又套了一副挡风的棉手套。拿上对讲机、背上执勤包，史先强和沈欣走出洛古河夫妻警务室的大门。

为了让老百姓在家门口就能享受警务工作的便利，2010年7月，原黑龙江省公安边防总队北极边防派出所洛古河夫妻警务室在漠河市北极镇洛古河村成立。2019年年初，公安边防部队改革，原黑龙江省大兴安岭地区公安边防支队北极机动队战士史先强退出现役，成为黑龙江出入境边防检查总站大兴安岭边境管理支队北极边境派出所一名移民管理警察。2020年7月，时年31岁的史先强带着妻子、辅警沈欣，从“全国特级优秀人民警察”贾晨翔和王晓莲手中接过接力棒，成为洛古河夫妻警务室的第二任“戍边夫妻”。

在极寒的中国“北极”，坚守就是奉献。翻开史先强的工作日志，里面有这样一句话：“身在洛古河，就要让警徽闪耀在祖国的最北方。”

1月10日，史先强被评为2021年全国“最美基层民警”。

最偏最远最放心，最北最冷最忠诚

洛古河村是漠河市一个宁静的边境小村庄。走进洛古河村，皑皑白雪掩映下，一座砖瓦结构、外墙蓝白相间的平房，在一栋栋古朴的木刻楞民居中格外显眼。这里就是北极边境派出所洛古河夫妻警务室。

沿着警务室西侧院墙往东走30多米，史先强和沈欣来到江边。洛古河村是黑龙江的源头村。江堤上雪很深，一脚踩下去，小腿就没进雪里。

“慢点走，这雪地看着平整，下面还有一层冰。”史先强一边说一边搀着沈欣慢慢走。沿着江堤一路下坡，走到头就是黑龙江，江面中间插着国旗标识国界。

洛古河村44公里长的界江管段，史先强不知走了多少遍，江道上哪里藏着冰缝，哪里有清沟，他都一清二楚。

2021年11月30日，史先强和沈欣，加上村里的护边员刘建、杜文龙一同巡江。那时江水刚刚封冻不久，冰面还不结实。

“大家注意脚下，冰层不厚，中间有空的，尽量别往江中间走。”史先强高声提醒大家。

话音未落，只听“咔嚓”一声，刘建一脚踩破薄冰，紧接着半个身子掉进江里，江水瞬间没到他的胸口。身旁的杜文龙眼疾手快，一把拽住刘建的大衣，史先强也赶紧上前，两人一起使劲，才将刘建从水中拉出来。刘建惊魂未定，走上江堤时身上已结了厚厚一层“冰铠甲”。史先强一边帮忙清理，一边让杜文龙送刘建回去，他和沈欣继续巡逻……

每隔一段时间，史先强还要跟着边防部队官兵去更远的边界巡逻。巡逻一次大约要走10公里，来回两个多小时。中间有很长一段边境线人迹罕至，没有居民，没有手机信号，还时常有棕熊出没。每次史先强去巡逻，沈欣总是很担心。史先强却笑着说：“当兵的时候我就驻守北极镇北极村，路线我熟得很，没啥可担心的。”

史先强喜欢跟着边防官兵巡边，他觉得像回到了曾经的警营，浑身充满了劲。史先强始终牢记着北极边境派出所院子里那14个醒目的大字——

最偏最远最放心，最北最冷最忠诚。

垫在心底的踏实，看在眼中的温暖

洛古河村不大，从东到西15分钟就能走完的距离，是史先强和沈欣每天的工作“半径”。初到洛古河村时，毕业于吉林警察学院的沈欣，跟着丈夫四处走访，没几天就和全村47户人家都熟悉了。

一天半夜，史先强被一阵急促的电话铃声吵醒。

“你们快来救救我老伴！”电话那头，村民刘国义已语无伦次。

史先强忙问他们在哪儿，刘国义一时答不上来。史先强连忙叫醒沈欣，俩人披上大衣，一路寻找。

一片漆黑中，史先强和沈欣眼前只有手电筒射出的光亮。沈欣有些害怕，拽紧了史先强的胳膊。刚下过雪，路上还有冰，沈欣感觉每走一步都很艰难。

史先强走得很快，路过村里的小商店时，他觉得屋里的人很像刘国义。进去一看，发现刘国义和老伴都在，询问后得知是刘国义喝多了酒，老伴管不住他，一时生气说了气话。史先强和沈欣劝了半天，终于让他们安全回了家。

“有人觉得这些都是鸡毛蒜皮的小事，我不觉得。”史先强说，“乡亲们大半夜能打电话给我们，是对我们的信任。”

2021年夏天，由于连日降雨，黑龙江等河流水位上涨，史先强连续值守江边坝堤，昼夜查看水位，沈欣挨家挨户通知村民撤离至安全地点。

撤离途中，村民王英敏想起家里养的鸡还在院子里，转身就要回去。沈欣使劲拉住她说：“大嫂，咱哪儿跑得过洪水呀！鸡没了可以再养，人没了就啥都没了！”可王英敏坚持要回去。这时，史先强跑过来说：“嫂子，你先走，你家的鸡我帮你抓回去。”王英敏这才同意撤离。史先强在几名护边员的帮助下，将100多只鸡安全转移。

“他哪会抓鸡啊，手上胳膊上都被啄得流血，就是自己家里人也没这么拼命的！”王英敏每每提及此事，就忍不住掉眼泪。

2021年，史先强被评为黑龙江出入境边防检查总站“最美移民管理警察”，颁奖词这样写道——

“荒凉的山野中，你门口的灯火，是村民那份垫在心底的踏实；在极寒的严冬，警务室的门牌，是行人那份看在眼中的温暖。”

警务就是家务，工作就是生活

洛古河夫妻警务室的东侧外墙是一整面墙画，上边画着警民一家的宣传画，还写有一行字——“警务就是家务，工作就是生活”。这是史先强和沈欣在洛古河村工作生活的真实写照。

摸着警务室里如今烫手的暖气片，沈欣对初到之时的严寒记忆犹新。

那年冬天很冷，沈欣刚生完孩子，只能待在屋里，风呼呼往门窗缝里钻，她给孩子穿着棉袄、戴着帽子睡觉，半夜一摸，孩子小手还是冰凉，沈欣就整夜搂着孩子。次日清晨，史先强给娘俩做好饭，出去巡逻、走访、执勤。沈欣抱着孩子满屋溜达。“那时，孩子太小，不能出门，每天唯一的盼头就是等他回家。”沈欣不好意思地说。

厨房的过道上，晾着洗过的衣服，架子上摆着的西红柿、青椒、茄子和鸡蛋，加上冰箱里储存的冷冻肉，是他们家近段时间全部的食材。洛古河村里没有售卖蔬菜和水果的商店，北极边境派出所每半个月给他们送一次补给。有一次，沈欣想吃草莓，史先强张罗了好久，终于联系到一名客车司机帮忙从市区捎了一点回来。史先强说：“虽然条件有些艰苦，但不能苦了你和孩子。”沈欣觉得，那次的草莓吃起来特别甜。

警务室办公桌上摆着一台老式的台式电脑，没有联网络，史先强平时用来记录工作。沈欣打开抽屉，里面放着一沓史先强获得的荣誉证书。看到这些证书，沈欣的话匣子打开了。

史先强15岁时父亲因病去世，母亲含辛茹苦抚养他。史先强18岁入伍来到原黑龙江省大兴安岭地区公安边防支队北极机动队，从此与这片最北的国土结缘。军旅12载，史先强先后被原黑龙江省大兴安岭地区公安边防支队评为“优秀士兵”“优秀士官”。退役后，他又获得“全国移民管理系统成绩突出党员民警”、黑龙江出入境边防检查总站“最美移民管理警察”等荣誉。

“他真的很优秀！”沈欣说起史先强时，眼中带着光，满是崇拜。

这里是北纬53度，中国纬度最高的地方，许多游客眼中一路向北的“诗和远方”。

这里是北纬53度，中国冬季最冷的地方，老兵史先强和妻子沈欣温暖的家。

“我不觉得冷。有时村民们一句感谢的话，就让我们觉得暖暖的。”史先强笑着说。

上图：史先强（左）与沈欣（右一）帮洛古河村民贴对联。

下图：去年除夕，史先强与沈欣在警务室吃饺子。

张晏搏摄