老藤是一个自觉思考时代，深入反映现实的作家。他的长篇小说新作《北地》（人民文学出版社2021年7月）就是这样一部引人入胜，也发人深思的作品。这部充满地域风情魅力的长篇小说，讲述的是一代北地拓荒者、建设者奋斗的命运故事，展现的是北地波澜壮阔的历史画卷，突出的是“振兴东北老工业基地”的现实课题，讴歌的是时代精神。

《北地》的亮点首先在于构思精巧。老干部常克勋晚年得病，却顽强地要回忆自己的一生。他原先写了一个自传的提纲，因病无法进行下去，只在病榻上断断续续留下一些梦呓一般的语句，谁也无法看懂。只有他的儿子，摄影家常寒松坚持认定，父亲的呓语是有思想含意的，与父亲的人生经历存在着某种深刻的联系。他求助于作家任多秋，共同探求父亲的秘密，完成父亲传记的写作。于是，他们俩来到北地，沿着常克勋当年工作过的一个个地方，开始特殊的寻找采访之旅。作家为处理好这个题材，做了大量案头工作，积累了大量素材，特别是在构思上下了大功夫，想了很多办法。最后选择了看似轻巧，其实很见功力的写法，形散神不散地展开故事情节。这种“寻找”写法并不鲜见，但风险却挺大，容易走散了，走丢了。老藤成功地化解了风险，完成了一部主题鲜明、人物深刻的优秀小说。作品讲述一个普通的东北干部的故事，表现一个生命近临终点的老人对北地的牵挂、内心的乡愁。这样一来，小说故事容量加大了，思想格局也开阔了。

常克勋故事的重心在小说的后半部，负载在这个人物身上的社会元素与时代信息更加丰满厚重，由此折射出当年东北地区老工业基地改造等问题。这些故事，是常克勋最有价值的人生经历，也是小说最华彩的部分。主人公常克勋走进格拉秋山，又走出格拉秋山。在这里，他洗净了身上的战争硝烟，回归日常生活，完成了从一个英雄向普通基层干部的转换，由此翻开他人生新的一页。他与时代同行，走遍北地的山山水水，经历了数个年代，见证了国家走向复兴的历程。他本人也从一个埋头苦干的基层干部，经历了许多坎坷，仍痴心不改，坚守住了初心。小说生动描写了常克勋的人生命运，有血有肉地塑造了一个感恩土地、感恩人民、赤胆忠心、为民造福的共产党人的形象。

小说描写了常克勋和毕克功两个人的关系，他们性格不同，思想认识不同，看问题角度不同，虽有争斗，但是在大目标上是高度一致的，那就是为了北地的建设和发展。这个意识，两人都非常清楚。常克勋到底是要感谢毕克功的。因为这个“对立面”的存在，常克勋在后来主政一方的过程中，时时感觉到背后有一双看不见的眼睛在盯着他，在监督着他。他也因此瞻前顾后，如履薄冰，忧患深思，少走弯路。小说写出这样的人生感悟，揭示升华了二人关系的本质，在塑造人物形象上颇有新意。

小说主人公的“呓语”里潜藏着北地之“魂”。小说在“尾声”中通过反复寻找点了题，使得作品蕴含的时代精神宏阔且深邃。主人公常克勋找“魂”，就是要找支撑起他生命、给他精神、给他力量的大地之“魂”、生活之“魂”，本质上就是这片土地上的人民。而小说主题也引申出深刻的思想：振兴东北老工业基地，依靠的是这片富饶土地，依靠的是创造自己美好生活的人民。