我和母亲曾随军，虽然时间不长，但点滴记忆常常会浮现。前些日子，我和父亲聊起一件事，让他颇为惊讶——我曾失信于一名小战士。

我当时就读的小学是一所军民共建学校，学校和营房只隔一条马路。放学后，我们会站“路队”，一队朝向附近的居民住地，一队朝向斜对面的营区大门。一旦进入营区，就是我们这群军娃的天地了。大家四散开来，没一个回家。

战士们的宿舍是我们常去的地方。那是一排排红砖黑瓦的平房，周边有沙池，有高低杠，还有吊起的沙袋。我们会在每个器材边玩一会儿，累了就跑到营房里，看那些战士在干嘛。年轻的战士们见到我们也非常亲切，问东问西。

有一天，我见到一名战士入迷地看一本书，并不和我们说话，就主动过去问：“叔叔，你在看什么书啊？”

“跟你说，你懂吗？”小战士逗我。

许是不服气吧，我吹牛道：“我家里有好多书！”

“真的吗？都有什么？”

见着他发光的眼神，我得意了：“我家有许多打仗的书，还有《红岩》。”

“真的啊，《红岩》可以借我看看吗？”

“可以啊！”

“叔叔明天在东边岗亭站岗，你可以带给我。”

“好！”我一口答应。

吹归吹，我家里确实有书。尤其是《红岩》，是我前几天才看到的。

我床底下有几个小木箱，那是父亲藏书的“宝地”。父亲经常拖出箱子，在里面一翻就是半天，有时还抱个本子抄抄写写。父亲看书的时候，我就蹲在一边。那些书大多是军事理论、历史类书籍，我根本看不懂。

那天，我回到家，费了好大劲才拖出箱子，翻了半天，就是没有《红岩》。父亲回来了，没等他张口，我就着急地问。父亲说，那是别人的书，已经还给人家了，并皱着眉头说，以后少翻他的箱子。许是军人的职业习惯，他在家对我管教比较严格，说事也从来一是一，二是二，从不拖泥带水。本来我还想问问能不能再借回来，看他虎着脸，只好心虚地走开了。

第二天，我自然没到岗亭那边去。

当时我年纪小、玩心重，没几天就忘了这件事。后来，我在营房里再次遇到那名战士。他刮了刮我的鼻子，算作对我的“小惩罚”。

成年以后，尤其是当读书成为我日常生活中不可缺少的一部分时，我才明白，一个爱书人对书是如何的痴迷。尤其在20世纪七八十年代，人们接收信息的渠道有限，书籍更是一个人获取知识思想的重要来源。

年少时的那次失约经常浮上我心头，愧疚感挥之不去。我常想，在那个约定的时间内，那名爱读书的战士，一回回望向营区那条石子路，内心该有多失望。倒是父亲的一席话，让我心里稍微有些安慰：“在那个年代，那么年轻就爱读书，是种难得的品质，更会成为他一生的情怀。放心吧，你失约的那名战士，肯定会坚守读书的习惯。有军营生活的锤炼，有文字伴他成长，他的心胸与眼界啊，肯定如天空般辽阔。”