1
1947年秋，正是红高粱拔节抽穗的季节。时年20岁的孟昭身在晋冀鲁豫野战军第一纵二旅五团四连任指导员。
他和连长陈朝祥带领全连官兵随大部队昼夜行军，连吃饭睡觉都是在行走中完成的。吃饭还好办，饿了边走边啃点干粮，可这睡觉问题咋解决？官兵照样有办法：晚间实在太困便两人一组，一个同志在前面拿根高粱秸带路，另一个同志在后面牵着高粱秸一头便迷糊着了，一边走一边睡，隔一段时间两人交换一下位置。如果走在前面的人遇到沟坎跳了一下，后面的人也会下意识地跟着跳一下，这个动作便会有节奏地在队伍中传递下去……虽然这样不分昼夜地行走异常困乏，但一有敌情，官兵马上来了精神。有战士编了一段顺口溜：“走着睡，如喝醉，这种休息不歇腿，革命战士不怕累。”
在绵延行进的队伍中，四连的一匹小白马格外引人注目。
这匹小白马是半年前四连在战斗中缴获的。小白马被分配给炊事班使用，小白马来时未扎笼头，炊事班的同志曾担心它跑了，可它到了革命队伍懂得“遵守纪律”，从不乱跑，而且特别听炊事班长常福的话。
常福对小白马照料得很精心，每到一处宿营，先将喂它的青草切上三刀，还经常给它擦洗身子。全连官兵都喜欢小白马，喊它“小白”。尤其是三排长，还经常给小白马搞军训，什么跃战壕、防炮弹……只要他把手一挥，小白马就前进；他把手一压，小白马就卧倒，俨然像个服从命令的“战士”。
这次长途行军，“小白”成了全连追赶的“标兵”。它铿锵的蹄音和着官兵的足音，使这支奋进的队伍激荡着一种昂扬旋律。
2
孟昭身脚上有伤，由于连续在雨天行军伤口感染，一只脚肿得像馒头，只能靠通信员搀扶着走。眼看自己落在连队后面，孟昭身心急如焚。他对通信员说：“这样不但要掉队，还可能倒在围追堵截的敌人枪下。”
通信员劝他说：“不能急呀，只能慢慢走。你实在走不动了，我背你。”
孟昭身说：“我刚才试着跑动两步，似乎跑起来就不痛了，咱们跑吧。”
通信员说：“那是你痛麻木了。”
“我们不是经常把不行变成行吗！”说着孟昭身挣脱通信员的搀扶跑起来。这“精神转移法”还真管用，他似乎忘记了疼痛，一边跑还一边开玩笑：“你看，我都变成小白了。”
紧跟孟昭身跑着的通信员，望着孟昭身脖颈后冒出的大滴汗珠，眼泪流了下来……
他们奋力跑着，在前面碰到了流动哨。哨兵说：“同志，前面就是大桥，快冲过去！敌人马上就上来了！”
这时天又下起大雨，他们加快了奔跑速度。突然，孟昭身兴奋地说：“我听到小白马的叫声了！”
孟昭身终于赶上连队。连长紧握住他的手说：“太好了，你冲上来了。我刚得到消息，敌人已把大桥占领。”
小白马见到孟昭身，兴奋得直打响鼻。
部队在走中打、打中走，二十多天没有打开背包睡过觉，加上阴雨潮湿、蚊虫肆虐，一些官兵患上疟疾，有病情严重的战士不能行动了，只得留在当地乡亲家养病。三排长也开始“打摆子”，连续几天高烧不退，已昏迷几次，连队决定让他留下养病。一听说要离开队伍，这位打仗勇猛的汉子哭了。他紧拉住孟昭身的手说：“指导员，别把我留下，我就是爬也要跟着连队走！”
孟昭身热泪盈眶：“任宪堂同志，你病成这个样子，我也心疼。现在连队没有治疗疟疾的有效药品，你这样下去有生命危险。我们已联系好乡亲，并留了点钱，等你养好病再去追赶部队。”
部队又要出发了，任宪堂挣扎着站起来走到小白马跟前，抚摩着它的身子哽咽着说：“小白啊，等我养好病就去追你，你可千万别把我忘了呀！”小白马似乎听懂了排长的话，用头亲昵地拱着他，轻轻摇着尾巴……
3
部队进入大别山区后遇到的最大困难是吃饭问题。这里本来是贫困山区，加上国民党反动派的封锁，部队很难筹到粮食，官兵经常靠野菜充饥。
四连官兵已两天粒米未进，派去筹粮的同志也无音信，大家已饿得头昏眼花。
“必须想办法弄点吃的。”连长陈朝祥对孟昭身说。
“是呀，再不解决官兵的肚子问题，部队就很难有战斗力！”
“乡亲们生活都很困难，上级又有不能与民争食的纪律，向老百姓借点粮我们都无法张口。”连长说。
“我们只能自己想办法度过这艰难时刻。”孟昭身坚定地说。
“指导员有啥主意？”连长急切地问。
“我们只能忍痛割爱了，把小白马杀掉吧，全连起码可以挺两天。”
连长摇头说：“前两天我给常福说，如果有一天炊事班实在没东西下锅了，就把小白马贡献出来吧。谁知常福一听就急了，气呼呼地说，要想杀小白马，除非先把他杀了。”
孟昭身对连长说：“常福的工作我来做。”
第二天一早，孟昭身喊常福往村外走，说有事商量。到了村南山坡上，没等孟昭身开口，常福说：“指导员，我知道你和连长决定要把小白马杀了，我坚决不同意！”
孟昭身深情地说：“常福同志，不光你爱小白马，全连同志都爱小白马，我和连长作出这个决定也是痛苦的。我们挺进大别山的战略意义你明白，就是再苦再难也要挺住。如果战士们饿得没有力气战斗，还怎么打仗？共产党员要有大局意识！”
常福缓了口气说：“指导员，求你等两天再杀马，我去筹粮。”
孟昭身说：“我们需要做的是马上让官兵吃上东西。”
就在这时，村北头先是一阵马的嘶叫，接着是两声沉闷的枪响。常福一听就明白了，“嗷”的一声蹲在地上……
哭了一会儿，想到指导员说的小白马为革命做出了贡献，等打败国民党反动派，部队还要实现骡马化，我们将有很多匹小白马……常福起身擦干了眼泪，心中滚过一片清脆的马蹄声……