在某个阵地上，我牺牲了，周遭是真刀真枪的拼杀，枪炮声富有质感而又立体。牺牲的细节详实逼真……这是我年轻时，多次出现在梦境中的场景。的确，我并没有牺牲，我在上世纪八十年代初入伍，后在空军某部服役。别说上战场，就是当年去边疆也没轮到过我。

我是在和平时期成长起来的军人，对于战争的印象，多是源于小时候读过的书或者看过的电影。是的，参军时，我曾经做过英雄梦。也许不仅是我，我们那个年代出生的许多男孩都有过这样的憧憬。

许多年过去后，在上世纪八十年代，我们经历了太多的转变。改革开放、百万大裁军等大事都发生在那个年代，几乎每天都充满了变化。人物命运，几乎每年都会有转折，戏剧性而又富有张力。记得我当排长时，排里有名战士，是超期服役的老兵，他最大的梦想就是留队。他生于四川的大巴山中，我们都知道他的故乡很穷，他想通过留队而改变自己的命运。在确定他复员那天，他请假外出买回来一只烧鸡，一瓶酒，还有一包香烟，这在他以前是从未有过的奢侈。回来后，他把自己关在宿舍里，吃鸡喝酒，样子不是享受而是痛苦。连队怕他出意外，让我带一名战士暗中关注着他。他终于喝醉了，把空酒瓶摔在地上，抱住我嚎啕大哭。后来，这个老兵还是在第二天离开了部队，离开时他的样子很平静。

上世纪八十年代，乡村与城市的差距是巨大的，有太多的士兵想通过参军这条路改变自己的命运。命运参差，自然有喜有悲。我自从写作之初，就想写写身边的战友及自己这代人所经历的故事。一直没有找到机会动笔，其原因是还没有把我们这一代人悟透，没想明白。前两年，我写了一部《春风十里》，是关于一个战士因为一段不经意的情感故事而改变命运的小说。这让我似乎找到了讲述自己经历的发轫点，然后就有了这部《五湖四海》的长篇小说。

主人公刘天右来自农村，吹得一手好唢呐，然后被部队文工团特招入伍，他的人生就此得以改变。他先是爱上了军长的义女，种种原因没有修成正果。随后，他被安排到边防哨所当排长。从军机关大院到最边远的边防哨所，这种落差无疑是巨大的。刘天右此前的顺风顺水被兜头浇了盆冷水。坚持中，他终于等来了军区文工团招人的机会，得以重归文工团。他又变成了舞台中心聚光灯下的一个演员。命运的转折并没有到此打住，很快他又面临部队裁军，转业到了地方。地方的工作并没有想象中美好，在“下海”大潮的裹挟下，他辞职“下海”，并挣到了第一桶金。世事难料，正当他准备大干一场时，天有不测风云，他囤积的饲料因东南亚闹鸡瘟而搁浅在码头上。困难之际，是部队当年的战友向他伸出了援手。他开始萌生了把昔日战友重新聚在一起的想法，于是“迷彩乐队”诞生了……

《五湖四海》是一部刘天右的个人成长史，也在一定程度上折射出我们时代大背景下许多人共同的经历。我们任何人的成长都离不开时代。我们融入时代的同时，时代也在雕琢着我们。

在这部作品中，我着重刻画了亲情、爱情、战友情。每个人的人生经历都离不开复杂的情感。如果说亲情、爱情是天意，战友情就是我们自己的选择。刘天右后来几次在命运转折的关口，都会有战友站出来相助。如果没有这些战友情，刘天右的命运也许就是另外一个样子了。正是这种战友情改变了他，他也在改变着战友。

在《五湖四海》这部小说中，通过刘天右成长的命运，我把他与时代背景串联在一起。那些背景，是作品中人物命运的时代投影，也是我们这代人所共同经历的。谨以此篇小说，献给我们经历的时代和我的战友们。