初冬，海拔4300米的帕米尔高原已白雪皑皑。11月底，新疆喀什军分区红其拉甫边防连唯一一名退伍老兵、四级军士长刘万鹏，像往常一样穿戴装具，跟随战友踏上巡逻路。

这条巡逻路，刘万鹏已经走了十几年，途中的一草一木、每一个点位的精确坐标，他早已烂熟于心。但这次，刘万鹏却像个新兵一样一路上四处张望，一会抓一把雪、一会摸一摸石头，就连战靴踩在积雪上发出的“咯吱”声响，他都会用心聆听。刘万鹏说：“再过几天，就要离队了，这是我军旅生涯的最后一次巡逻，我想和边关来一场‘沉浸式’告别。”

走到界碑前，刘万鹏取出红色油漆小心翼翼描红后，双脚颠着小碎步将界碑基座周围的砂石踩紧实。“边防战士就像界碑边的砂石，我们站立的地方就是祖国。”在界碑旁边，刘万鹏有感而发，向官兵讲起了自己的16载戍边岁月，鼓励战友们牢记使命责任，守好边疆的每一寸土地。

下午，巡逻分队抵达全军海拔最高的红其拉甫国门。刘万鹏细细打量身边的信息化管边控边设施，回味近年边关发生的变迁，再次打开话匣子：“感恩党的特别关爱，如今千里边关已发生了翻天覆地的变化，咱们建起了富氧训练室，穿上了新式防寒服，用上了现代化巡边装备。所以，我们更要提高警惕，守好祖国的大美边关。”

临别前，刘万鹏在国门前驻足仰望，热泪从面颊滚落。“敬礼！”刘万鹏大声高呼，举起右手，向国门敬了一个标准的军礼。

图①：刘万鹏最后一次向国门敬礼。

图②：险难路段，刘万鹏（右二）帮助战友安全通过。

图③：刘万鹏最后一次为界碑描红。