每个人都有自己的传奇。这是我读裘山山散文集《第九次在天堂》（重庆出版社）后的“突发奇想”。

《第九次在天堂》是25篇作品的合集，除了开篇《西藏的树》，每一篇都讲述一个乃至多个军人的故事。作者用自身40余载的军旅生涯进行具有文学意味的观照与透视，并用手中富有热度的笔来书写所感知、领悟和激动的一切，进而对所肩负的神圣使命进行深刻思索与解读，把一个军人作家应有的才思、情怀和境界展现得淋漓尽致。其中，有对于现实军旅生活的精细捕捉，于细微处反映出惊人的敏锐与真切；有触景生情，在文字中反映出一个军人独有的情愫；有直抒胸臆，让一个军人处于彼时彼刻的某种情思喷薄而出。这些作品体现了一个军旅作家守土尽责的忠诚，也展示了作家的艺术追求。

裘山山的散文作品均发自其目之所见、心之所悟、情之所动，来自作者现实生活的点滴之中。在作品集的《自序》中，裘山山说：“写作散文对我来说不是创作，而是心灵的表达，是纪念曾经的情感和生活。”换句话说，这些文字不是“创作”出来的，而是从心灵中“流淌”出来的。读《第九次在天堂》，最深切的感受是“真实”，真实到让人难以置信。在《世界最高处的艳遇》一篇中，作家讲述了一个年轻姑娘为了与一个西藏军人相遇和相爱，只身去西藏跑了近3个月，却没有遇到那个“梦中人”。3年后，她再次独自赴西藏，终于在拉萨车站遇见一个年轻军官。两人相识相熟，然后分别，互留电话。然而，一去3年，二人再没有联系，直到3年后的一天，年轻军官打来电话，说希望4天后能来见面……

这难道是浪漫童话吗？不是。作家坐在办公室里，听女孩一五一十地讲述自己的故事。真实的叙述让我们相信，在纯净的青藏高原，真的会发生这样神奇的故事。

其实，好故事要真实，更需要传奇。裘山山深知传奇色彩对一篇文学作品的重要性。因此，在讲述每一个故事时，她艺术性地放大传奇元素，而对繁杂的过程尽量一笔带过。在《那时的爱情》一篇中，作者讲述了一个壮美的爱情故事。男女主人公一同参军上了高原，相爱6年。就在准备结婚时，因边境局势突然紧张，两人不得不推迟婚期。男主人公在前线参战牺牲，心急如焚的女主人公坐上了一辆老式吉普车去往前线。在翻越雪山，到达一个叫大竹卡的地方时，车子突然翻了，女主人公的头撞到车前玻璃窗的铁架上，与爱人一起永远留在了高原之上。为祖国贡献的青春、生命都被叙写在这些传奇的故事中。一个个久远的故事让读者感受到作家为普通军人立传、为历史做记录的责任与情怀。

裘山山善于用“代入法”，将自己和故事中的人物尽量拉近。“代入法”是提升文学作品真实性的重要法宝，但裘山山似乎并不是刻意用之，而是自然而然地介入。在《一本书的幸福》一篇中，裘山山讲述了一个愿意把自己的青春年华献给军营、献给高原的年轻人的故事。巧合的是，年轻人的名字也叫“高原”。正是因为读了她的《我在天堂等你》，年轻人毅然参军入藏。作者曾在《西南军事文学》编辑部工作，年轻人写的讲述自己从军经历的文章恰巧又转到作家手上来了。这岂止是一本书的幸福，用作者的话说，“书很幸福，我也很幸福”。还有在《擦肩而过的二等功》一篇中，作家由自己荣获“鲁迅文学奖”而荣立二等功，引出父亲抗美援朝时出生入死的往事。作品讲述的虽然是自己的父亲，追忆的却是一个时代，一个伟大的英雄群体。

艺术源于生活，又高于生活。《第九次在天堂》里诸多作品所表现出的大量细节描写和深厚内涵，正是多年现实生活对作家的馈赠，而文字中所彰显的诸多哲理，显然又归功于作者涉猎和阅读范围的广泛。那些竭力透过人物、事件和场景等要素，直达作者内心深处，展示作者对祖国、军队、战友、人民深沉之爱的情思，让读者在思想和认识上也完成了一次质的飞跃，内心通透豁亮。

作为一名军旅作家，裘山山没有一刻忘记写作的意义：记录时代，讴歌青春，塑造英雄，激励读者。《第九次在天堂》再次给我们启示，青春岁月不能虚度，好年华当有好故事。