月亮悄悄爬上天空，太行山上一片银白。几千公里外的天山南北也是清辉万里。

每逢佳节倍思亲。中秋月夜，孙亚楠又想起第二故乡和田的“亲戚”们。那里冬天来得早，他们买新冬衣了吗？祖力皮耶家的小宝宝长多高了？那位她还没来得及问名字的克孜巴郎（维吾尔语，意为小姑娘）学习怎么样了？

孙亚楠是联勤保障部队第980医院一名女军医，援疆一年归来后，耳边还常响起冬不拉的旋律：美丽和田我的家，再苦再累也阻止不了我爱她。

一年前，孙亚楠接到赴新疆和田县人民医院的命令。跨越万里关山到达和田机场时，她被眼前的漫天黄沙吓了一跳，这哪里是想象中的“蓝蓝的天上白云飘”？和田日照时间长、空气干燥、紫外线强，生活和环境上的各种不适让孙亚楠感到有些失落……

每当夜深人静，她总会想起千里之外的小二宝呢喃着喊“妈妈”，想起满头华发的父母挺着脊背鼓励她“不要想家”，想起忙碌的爱人从医院下班后发来的问候……这些温馨画面不断提醒她“要坚持”。

一天，她在和田团结广场上看到毛主席和库尔班大叔亲切握手的铜像，读着铜像基座上镌刻的“万方乐奏有于阗”的诗词，深切感受到那位过上幸福生活的库尔班大叔，为什么立志骑着毛驴穿越万水千山去北京感谢毛主席、感谢共产党。想着库尔班大叔心中那份沉甸甸的感情，孙亚楠的步伐竟一下子轻快起来。

和田县人民医院承担着全县30多万人的医疗救治工作，任务繁重，急需医疗帮扶。孙亚楠到岗后，被任命为和田县人民医院妇产科主任。她认识到真正的医疗帮扶，“造血”远远胜于“输血”。要把技术留下来，把医疗团队水平带起来，切实培养一支能够护卫当地百姓生命的白衣战队。

“你们是解放军的医疗专家，我们最相信解放军了。”每当听到患者说出这番话，孙亚楠总是暗暗告诫自己：一定要尽自己微薄之力为乡亲多做点实事。

她第一次参与抢救病人是5月的一天。当天，孙亚楠负责高危病人查房。一位叫祖力皮耶的年轻产妇一脸幸福，她刚来到人世的小宝贝那么健康漂亮，全家人都很开心。然而，孙亚楠在查房时发现祖力皮耶的血压居高不下，职业本能让她预感到产妇极有可能会并发子痫。怎么办？必须马上降压。孙亚楠清空病房，同时进行降压治疗。就在这时，祖力皮耶突然开始抽搐。“凶险来得这么快！”孙亚楠二话没说，马上进行呼吸道清理。当时来不及拿压舌板，她用毛巾裹住自己的手指塞进病人嘴里，防止她咬伤舌头。因为手动不了，孙亚楠只能口头下达抢救医嘱，指挥解痉、降压、镇静等治疗。因抓住了“黄金救治”期，祖力皮耶逐渐恢复平静，血压慢慢降下来……而孙亚楠的手却被咬出一道血痕。

出院前，祖力皮耶一家含泪道谢：“解放军！热合买提！”孙亚楠眼里也闪动着泪花，这是她人生中收到的第一个“热合买提（维吾尔语，意为谢谢）”！

一片云推动另一片云，一棵树摇动另一棵树，一颗心唤醒另一颗心。一批批来自祖国各地的帮扶者感动和影响着当地的山山水水，人心的力量在叠加中不断传递温暖和梦想。

一次，到巴格其镇下乡巡诊。孙亚楠发现一个很可爱的克孜巴郎。她走到哪儿，克孜巴郎就跟到哪儿，特别喜欢跟她聊天，还羡慕地抚摸她的军装和白大褂。克孜巴郎告诉她：“我的国家像妈妈，我长大也要当兵去保卫她！”

克孜巴郎家曾是镇里出名的贫困户，在国家脱贫攻坚和扩大就业政策帮扶下才摆脱贫困、过上幸福生活。她的梦想是将来报考军医大学……义诊结束返城前，克孜巴郎又跑来找孙亚楠合影，并说：“解放军阿姨，你一定要等着我去参军啊！”

吾心安处是吾乡。孙亚楠返乡后竟然老是梦回和田，那里有她太多珍贵的关于民族团结、乡村振兴的美好回忆。

“这就是和田，心与心离得那么近，总让你不由地爱上她！”孙亚楠边说边踏着节奏哼唱起来：“新疆是个好地方啊，天山南北好牧场……”