每当抱起吉他时，中尉梅应汗总会想起连史馆里的一张老照片。老照片名为“战地生活”，是在上世纪80年代拍摄的。照片里，一个弹吉他的士兵站在人群中间，周围所有人的脸上都挂着笑容。

听老兵说：“这个人牺牲了，子弹从他的脸颊穿了过去……”听完，梅应汗内心瞬间被一股力量击中。后来，梅应汗组织了一支乐队。梅应汗所在的单位是“雪枫旅”的“天狼突击队”。所以，乐队取名“雪狼”。

在天寒地冻的演训场，“雪狼”最受欢迎。只要一处篝火，一个巴掌大的便携小音箱、几只强光手电，你就能看着那一张张被冻得红彤彤的脸庞，在火光的点缀下笑得如此灿烂……梅应汗发现，战友们的快乐竟然如此简单。篝火背后有一片黑影，隐约中，梅应汗似乎看到一个陌生又熟悉的老兵——他弹着吉他唱着歌，青春洋溢。在悠扬的旋律中，梅应汗总期待着与那个吉他手相遇。