听闻6500万年前，你傲然地来到这个世界。

听闻你有很多好听的名字，胡桐、水桐、异叶杨、三叶杨、英雄树……每一个名字都是一段传奇。

听闻你是戈壁的精魂，是天地间的傲骨，于是，跨过千山万水，我来见你。

你伫立着，盘根错节，姿态万千。似金蛇虬蟠狂舞，似猛虎威慑乾坤，似雄狮怒吼踞地，似苍龙腾跃大漠。

风吹过，你如振翅雄鹰俯瞰大地，如飞天壮士慨然出征。

忽然，看到你，我蓦然凝噎，痴痴地伫望，从清晨到日落。这相遇，是我的定数，是迟来的洗礼。

从此，日日夜夜，我的眼前、我的心中，倒映着你的枝桠、你的碎叶。

你是贫瘠且寂寞世界里的图腾，美且神圣。你不要繁华相拥，只要几滴甘露、一缕阳光，守护这荒漠，也守望着这里的勇士。

他们说，小时候的你，毛嘟嘟，细纤纤，如柳如絮；长大的你，坚韧挺拔，果实累累，如山如海；暮年的你，沧桑斑驳，铁骨柔情，王者风范。

而我，爱你，从不及盈握到合抱粗壮，从横出斜逸到苍然矗立。

荒漠里的你，荒漠里的我，彼此相望，如此岁月，恍如三世。

人们说，你蒙着从远古走来的神秘面纱，闪耀着生生不息的智慧之光。你活着，为大漠罩上一抹绿荫；你离去，也要化作一道阻挡风暴的铁壁。

人们说，你是生命的绿洲，是迷途上的灯塔，是“英雄”，是“图腾”，是“丰碑”，是千年不屈风骨的浩然之气，是诠释生命价值和力量的圣物……

触摸你沟沟壑壑的肌肤，仰望你遒劲有力的枝干，我看到飞沙走石、干旱严寒给你留下的种种印记。我细听你躯干里藏着的每一个传说，我感受到你抚慰着每一个迷茫的灵魂。

在神圣的你、无畏的你面前，我又能说些什么呢？

我只愿静静地依偎着你，听清风吹拂，看阳光斑驳。

在你怀里，我做了个梦。梦里的我，是棵行走的胡杨。醒来辨不清我与你。于是，我放你在心上，一如那飞天的焰火熊熊燃烧，辉映在灵魂的深处。

我愿用一生读你……