“晚饭我赶不回去了，你带孩子吃吧。”那晚，电话中，我的妻子郭玲利嗓子有些沙哑。南京组织全体市民第二轮核酸测试，妻子和同事一起在某地当志愿者。晚上7点了，待检的市民还有很多。

此前，我们一家三口回绍兴看望摔倒受伤的岳父。但没住几天，我们就在网上看到了南京疫情的消息，妻子决定全家自驾返回。妻子说，单位的防疫任务一定很重，我得回去。

我们回到南京后，妻子立即投入紧张的防疫工作，我所在的军分区也紧急安排我回单位。7岁的儿子谁来带？岳母显然是来不了，我父母还在老家扬州，也是疫区，一时也过不来。

“你去呗，有我呢。”这句熟悉的话，从妻子口中道出。

妻子和我同一年参军入伍，也是个有着20年军龄的老兵，2014年转业到地方。她平时对我有些小脾气，但每到关键时刻，都深谙“军令如山”的道理。

“儿子可以这么安排。”见我还不放心，妻子在客厅踱着步、掰着手指说，“可以让他跟我去上班，我要是到街道社区当志愿者，就送他到同学家玩，还可以送到姑妈家去……”这位姑妈是她的远房亲戚，虽同城，但平时毕竟走动不多。我知道，妻子一下子说出这么多应对办法，就是为了我能安心回部队工作。

两地分居，对每位军嫂都是一种特殊的历练。我常笑言，时至今日，我仍然很难把妻子恋爱中小鸟依人、温柔贤淑的模样，切换到她现在这般杀伐决断的“女汉子”形象。“还不都是拜你所赐，你常年不在家，我再软塌塌，谁来扛家里这么多的事啊。”妻子总是噘着嘴，嗔怪地说。

妻子此言一出，我立马偃旗息鼓败下阵来。我俩婚后从两地分居到团聚，再到两地分居，这么多年来，妻子一直是家的主心骨，一人扛下了操持家务、照顾老人、抚育孩子等重担。

2016年8月初，我即将奔赴数百公里外的新组建的部队。在这个节骨眼上，我父亲查出胃癌。拿到病理报告的那一刻，我大脑一片空白，心情非常沉重。

当时，儿子还不到两周岁，父亲手术迫在眉睫，催征的号角一阵急似一阵。“你光急没用，我们一起想办法，先让爸把手术做了。”妻子的话，让我渐渐冷静下来。我们一起忙前忙后，一周后父亲顺利做了手术，半个月后出了院。

接父亲出院后，我便投入到工作中。父亲术后的数次化疗，都是妻子一个人在照顾。她每回在电话里，说得好像很轻松，但我心里知道，她自己扛下了所有，只为了不让我担心。

当然，刚强坚毅的妻子也有柔软脆弱的一面，特别是面对儿子。前年，儿子玩耍时，不小心从高台上跌落，小臂骨裂。那段日子，儿子手臂绑上了石膏，妻子心头笼罩的乌云也迟迟拨散不开。有一天，妻子大概是实在绷不住了，发微信劝我，要不你早点转业回来吧，但很快又撤回了。后来，妻子再未提及这条微信，我也假装没看到过。夫妻多年，我们都保持着这样的默契。

妻子转业后，在区退役军人事务局工作，成绩非常突出。去年，局领导通盘考虑，把妻子从优抚科调整到移交安置和就业创业科，同时还要兼顾优抚科的工作。尽管当时科长的命令还未下达，但妻子默默挑起两份责任，主持两个科的工作。她说起这件事时，语气轻描淡写，我却暴跳如雷：“你不要命啦！”要知道，她半年前刚做完甲状腺肿瘤切除手术，身体还没有完全恢复，而且平时少不了要操心家里家外，哪能挑起这么重的担子？

最终，我还是拗不过妻子，只能尊重她的选择，尽我所能支持她的工作。每次我提醒她要多休息，注意身体，她便笑着说：“知道啦，又啰嗦。”

平时孩子睡着后，我俩都要视频聊会儿天。记得有一次，妻子对我说：“你在军分区系统，负责组织征兵，把新鲜血液送到部队，我在地方负责接收、安置、保障退役退休的战友。我们就这样坚守在两头吧，愉快地工作，幸福地生活。”看到妻子脸上俏皮又认真的样子，我心里既温暖又感动，不禁感叹，我温柔的爱人啊，你“为妻则刚”！