脚步加快，是因为心中有了远方

繁华都市，营院挺大，绿化也好。最主要的是，偌大营院，竟然看不到几个人影。

刚看到这一幕时，陈鑫的直觉是“来对地方了”。

陈鑫以前在大山深处的某场站工作。转改文职时，他权衡很久之后选择了这个研究室，“当时就想着，研究室会轻松一点。”

现在陈鑫不这样想了，也没时间想。以前，他常用的工作方法是一件事干完再干另一件。现在，他每天手上都有好几项工作在同时推进，时不时还有其他临时工作。最让他吃惊的是，一开会，其他研究员讨论的问题或课题，有些他根本插不上嘴。他本能地意识到：“必须抓紧时间学。”

一段时间过去后，他也明白了营院里人少的原因：“三分之二的研究员在外面出差。”

“下部队多、出差多、节奏快，这是常态。”室主任孙桂领告诉记者：“去年平均每人出差都在100天以上，有些研究员，像高工豆仁福，出差时间超过180天。”

豆仁福是研究室指定帮带陈鑫等几名新转改文职人员的“老师”，担负着新型弹药需求论证、使用研究等工作。一起出过几次差后，陈鑫对这位“老师”平添了几分敬意。

晚上坐夜车到目的地，放下行李就打开电脑，一直忙到凌晨两三点，第二天接着开一整天会。刚开始时，陈鑫以为这种状态是暂时的。但很快他就发现，每次出差都是如此。好几次，陈鑫一觉醒来，发现豆仁福房间里灯还亮着。“您精神咋这么好？”“这项工作每个环节都关系到导弹性能，时间要求又紧，得非常慎重才行。”很多次，豆仁福都这样说。但有一次，豆仁福的回答不同：“总有一天，你会明白，你脚步加快了，是因为心中有了远方。”

当时的陈鑫并不理解这句话。他那时只觉得自己是在被工作拖着走。

那一年，某型弹药打靶失利。孙桂领带领专家组成员立即着手调查原因。陈鑫也在场。查看现场情况，调取影像资料，分析研究讨论，每天一忙就到下半夜。为什么这么拼？“备战打仗不等人啊！”那段时间，陈鑫突然发现，自己也变成了“夜猫子”。

任务结束复盘时，孙桂领说：“这次任务高效完成的原因之一，是大家把自己调成了‘赶路’模式。”听到这句话，陈鑫心中“咯噔”了一下。

前不久，陈鑫参加一项研训任务。镜头里，一枚导弹从战机翼下滑落。

另一个画面里，靶船瞬间被强力撼动，烟焰顿起。爆炸过后，靶船船体被洞穿，海水不断涌入……

身处研训现场，看着这些画面，陈鑫突然觉得，自己竟然和“使命”“事业”这些词离得这么近。“更好的时代等待更好的你。”陈鑫对自己说出这句话时，脑海中突然就有了“远方”的定义。

再宽的路，也要先把脚下的每一步踩实

海岛上那一夜，是多年来刘传武觉得时间最长、最难熬的一晚。

那次，刘传武和同事选择在岛上过夜。

海浪拍击崖岸声、掠过岛屿的风声，弥漫的潮气、肆虐的蚊子，陌生环境带来的不适感，似乎全透过旧营房玻璃已被震碎的窗口灌了进来。没有水，没有电，没有其他生活条件，所有人那一夜都没有睡着。

刘传武还是觉得值。当天乘船上岛，根本没有时间采集数据。若选择第二天前往，在第二轮导弹发射前，还是没有足够时间。何况，万一碰上恶劣天气了呢？错过这轮数据采集，完整的数据链条就“少了一环”。对正在争分夺秒“赶路”的研究员们来说，他们无法容忍“不完整”的数据链条。

从老一辈研究员那里，刘传武他们知道了“赶路”的意义：胜败之争、生死时速，只有“赶路”没有退路。

和前辈们相比，刘传武觉得，“新一代研究员要幸运得多。”在不长的时间里，航空制导武器快速发展。这意味着他们有更广阔的天地发挥作用。

国家经济实力变强，前辈们打下基础，往前奔就行了！孙桂领以前也认为，这就是“赶路”的正确打开方式。但现实让包括他在内的新一代研究员认识到，还需要“低头看路”。

一次，某型导弹实射，大家对这款“看着长大”的导弹很有信心。但实射时，导弹并没有正中靶标，而是贴着靶标，从上方掠过。生产厂家一头雾水。虽然原因很快查明，问题得到纠正，但研究室上上下下都被这盆“冷水”泼醒：绝不能让这种情形再次出现。

再宽的路，也要先把脚下每一步踩实。由此，这成了研究室上上下下的共识。为弹药建立健全“健康卡”、为失利导弹“把脉治病”、变一次“得病”为集体“防治”……尤其是新型导弹需求论证和毁伤效果评估等工作赋予该研究室后，“数据为王”几乎成了撬动一切工作的关键。

哪儿“路”难走，就在哪儿用心。该研究室加强了战训信息中心建设，组织精兵强将，对历年来发射失利的原因进行分析梳理，有针对性地提出改进建议。同时，深度融入大项演练，结合研训不断扩充数据积累。

长期的“把步子踩实”，让研究员们对数据格外敏感。一次，上级组织专题总结会。一个生产厂家为证明某型导弹精度高，给出了一组数据。已是研究室副主任的刘传武，立即意识到这组数据是对另一种条件下数据的误用，当场给予订正。刘传武说：“如果在错误数据基础上改进导弹，后果将不堪设想。”

赶路，就是最累时也能把右脚挪到左脚前头

“从培寒身上可以看出什么是赶路者姿态。”孙桂领告诉记者。

博士毕业工作至今，随着单位科研工作重心的调整，游培寒不断适应新的要求，加强专业知识学习。这么多年，游培寒一直很拼。

那次出国学习，上了飞机，游培寒就翻开一本专业书。八九个小时航程，除了用餐，他的目光几乎没离开手中的书。对此，他说：“飞机上读书，没人打扰。八九个小时，如果不读书，就浪费了。”

抓住点滴时间提升自己，使游培寒业务水平提升很快。学霸、兵器谈判专家、建模高手……一路走来，他有了不少响亮称谓。

同事说：“这是培寒拼出来的。”能拼到哪种程度？一位同事用游培寒说过的话为证：“最累时也要把右脚挪到左脚前头。”

最难最累时什么感觉？游培寒知道。

那一次，为某型导弹建模，所有程序都写完了，但始终调不通。从前到后，游培寒把可能发生问题的环节捋了好几遍。“没错呀”，他百思不得其解，开始了“闭关”：吃饭、睡觉没了时间点，想不起有没有刷牙洗脸，在实验室里一待就是一整天……

“独上高楼，望尽天涯路。”游培寒说，“那段时间，有点像径赛选手被人一把拉住了，甩不脱，眼睁睁地看别的选手往前跑。”

家里人劝他散下心，他也的确出了家门。5分钟后，他已身在实验室，“脚根本不听脑袋使唤”。

又是下半夜，又是劳而无功。往家里走时，他觉得每一步都迈得很吃力，有虚脱的感觉。

游培寒没想到，“关节”会以那种方式打通。凌晨两三点时，他突然醒来，就有了主意。对被惊醒的爱人，他说“我去趟实验室”。爱人睡眼蒙眬中帮他找到鞋子，心疼地嘀咕了一句：“你真是疯了！”那次，他起身下楼又上楼，调了一下程序，居然通了！

“不仅仅是培寒，每个‘赶路’的研究员都有这样的时刻。”孙桂领告诉记者，“每个人都选择坚持。”

郭华决定由翻译向研究系列转型时，女儿尚小，单位工作也多，手上还有一些尚未结题的研究课题，出差频率很高。但再三考虑，她最终下定了转型决心。一次，女儿发着烧。临走之前，郭华把女儿最喜爱的图画本和笔递到她手里。女儿头上贴着退热贴，懂事地向她挥手：“妈妈再见。”尽管小手在挥动，郭华还是从女儿眼神里读到了不舍与挽留。走到门口，她眼泪流了下来。

和游培寒同一所大学毕业，同样是本硕连读，同样进了空军研究院，刘传武也同样拼劲十足。

他在学校时主攻雷达专业，现在负责弹药毁伤效果评估。为摸清底数，这么多年，他在高原上抡过大锤，曾多次忍着强烈眩晕爬上与小艇甲板有两三米落差的靶船，曾在一年里4赴高原靶场，“海拔高的地方，成群的野驴就在车旁边跑”。

武器装备性能提升的关键是技术提升。他深知这一点，在研究如何把航空弹药使用好的同时，也将目光聚焦到攻克关键技术上。为了将某项创新技术用于提升雷达的抗干扰性能，他和研究团队十年如一日，挤出点滴时间奋战在实验室。“凌晨两三点下班”成了他的常态。参与研究的部件被应用于某新型雷达后，他又立即把目光投向部件的小型化……

10多年间，他和团队获得七八个专利，出了一本专著。

“对上级安排的工作全力以赴，对新领域探索不遗余力。”孙桂领告诉记者， “每个人都在尽量多干。”

让导弹管用和性能领先，是上路奔跑最质朴的理由

苏玉飞经常会问自己：“我的工作对空军战斗力的提升作用有多大？”作为清华大学的高材生，他常通过自省来优化工作效率。每次给飞行员讲课，他都想倾其所有，飞行员也听得意犹未尽：“讲课时间再长一点就更好了。”苏玉飞总这样想：“把导弹实射研训的案例讲给大家，让飞行员有所借鉴，更好地完成‘临门一脚’，我们存在的意义不就在于此么！”

苏玉飞可能没有意识到，让导弹管用和性能领先，已成为他们这一代研究员的使命。

豆仁福负责新型弹药需求论证工作。哪个厂家弹药性能好，相关部门会听取他的研判。厂家预研花费较大，肯定不愿合同旁落。因此，说实话的豆仁福时常“挨骂”。但下一次，生产厂家听到仍是豆仁福当“裁判”，都竞相拿出更高的研制标准。对此，豆仁福说：“不站在技术制高点，不用严谨公正的尺度去衡量，就没法驱动生产厂家一起快速创新发展。”

“不是哪一个人，这个时代的我们都在赶路和成长。”如今已是研究室副主任的郭华说，在一次导弹实投中，导弹将靶标摧毁，但一番分析后，她还是给出“未命中”的结论。面对这一结论，飞行员据理力争。复盘时，郭华专门将飞行员请了过来，一帧帧地给他回放不同角度的视频，让他看到，虽然靶标被毁，但弹着点在侧下方，的确有偏差。“咱做的一切，都是为了在未来战场上一击必中。”飞行员这才明白他操作上的确有失误，表示回去后会讲给其他战友，不再发生同样问题。

苏玉飞遇到难题时，会打电话给单位的“前辈”。他没想到，这些已退休的前辈也在“奔跑”。刘恒春曾担任总工职务，去年退休。这阵子，他又从游培寒这里借走了《反辐射弹》《导弹飞行力学》两本书，他前后已借走五六本专业书，以前搞飞机总体设计的刘恒春，显然开始了自己的新长征。

从围绕航空弹药使用、保障提供技术指导，到对弹药全生命周期的介入，研究员们赶路的步幅更大。

那一年，他们再赴高原。在内地，天气回暖，人们已换上夏装。而在高原上，刘传武和战友，还裹着厚厚的大衣。当一枚枚精确制导导弹破空而来，精准击中靶标时，雪中的他们热情相拥。雪山、红旗、弹坑……面对这些，有人提议：“我们唱首歌吧！”当《歌唱祖国》的歌声在空阔的高原上响起，刘传武能感到，那种神圣、庄严、强大、自豪的感觉在心头强劲涌流。

版式设计：梁 晨

制 图：于 童