今年94岁的老兵孟昭身，身板硬朗，精神矍铄。大家称赞：“您在战争年代历经艰险，到现在身体还这么棒，不容易啊！”孟昭身说：“因为我赶上了新时代的好日子。打仗时我先后10多次负伤，有一次掩埋我的坑都挖好了，我又挺了过来。那时我们常说的话是：共产党员是特殊材料制成的人！”

一

“共产党员是特殊材料制成的人！”这是孟昭身最初听他入党介绍人说的。

孟昭身15岁就参加了八路军。他先是在区中队、县大队当战士，后到鲁西南军分区第十一分区特务营当通信员。经历了几年战斗生活，他发现一个现象：每次上级召集全体人员开会，部署打仗等重要任务后，总有少部分人三五成群地躲到一边开小会。出于好奇，他曾去“侦察”过一次，只听见这些战友说，我们是共产党员，在战斗中要做到轻伤不下火线，不怕流血牺牲……一位老兵告诉他：“人家是在开党小组会，他们都是共产党员！”

孟昭身还看到这些“党的人”无论干部战士，在平时都是苦活累活抢着干，打起仗来往前冲、不怕死……他不禁在心中琢磨：当共产党员可真好！

一天，营部军医刘东太受教导员委托找他谈话：“孟昭身同志，你入伍以来打仗勇敢，学习文化刻苦，工作积极主动，已被组织列为党员发展对象……”

孟昭身激动地说：“我愿意早日加入这个行列！”

二

班长李健培是老党员，经常和他谈心，他就问班长，人不都是肉长的吗？为什么说共产党员是特殊材料制成的？

班长说：“你想想，咱八路军是共产党领导的队伍，是不是和其他军队不一样？再想想那次做手术的过程，你会从中悟出一些道理。”

一提那次做手术，孟昭身不禁打了个激灵，那是他当兵后第3次“挂花”：1943年底的一天上午，在伏击日本鬼子的战斗中，一发炮弹在孟昭身旁边爆炸，他感到腰部一阵剧痛，躺在地上就不能动了。战斗结束，战友们把他抬到村头一棵大树下，医生检查伤口时说：“弹片在第4、5节腰椎间，必须马上手术！”

孟昭身一听要在身上动刀，吃力地说：“医生，我前两次‘挂彩’，不是包扎一下就好了吗？”

医生说：“这次不一样，如不及时取出弹片，你会瘫痪！”

说是动手术，可当时既没器械又没麻药，地上铺一张破席子就是手术床，从村里借来一把剃头刀算是手术刀，在火上烧一下就等于消毒了。

医生说：“小孟，会疼一些，你要坚持住！”

孟昭身想，刚负伤时痛得汗珠子直冒自己都没吭一声，取块弹片能有多疼？就说：“你干吧，我能挺住！”

冰冷的刀活生生扎入肉里，孟昭身觉得那痛真是撕心裂肺。由于弹片嵌入深、又处于身体要害部位，需要一点点剥离。他被4个身强力壮的战友紧紧按住，想挣扎却动弹不了，就请求说：“医生啊，好医生，求你停手吧，就让弹片长在我身上吧……”可不管他怎样喊叫，医生仍继续手术。班长一边使劲压住他胳膊一边安慰他：“好兄弟，再坚持一会儿，如果不把弹片拿出来你就站不起来，当不成八路军了。”

啊，为了能当八路军打鬼子，孟昭身又咬紧了牙关……

弹片取出来了，大冷的天，医生满脸汗水，孟昭身由于在手术中疼得乱抓，手指都磨出了血……

孟昭身被藏在老乡家养伤，这里离他家只有10多里路。他告诉队领导，千万别让父母知道，如果爹娘看到他这样会心疼死的。经过两个月休养，孟昭身归队了。他觉得战友们见到他时除了更亲热，又增添了一份敬佩。

孟昭身回想着那段不寻常的经历说：“班长，那时我意识清醒，靠的就是意志。我理解当一名优秀共产党员就要在类似的考验中，把凡胎肉身锻炼成钢筋铁骨。”

班长点着头：“这要靠精神！打败日本鬼子，让老百姓过好日子，为实现这个目标，要心如铁、志如钢！”

1944年5月的一天，由军医刘东太和班长李健培作介绍人，孟昭身被批准成为正式党员。那天夜里，他半宿睡不着觉，反复思考：共产党员特殊在哪儿？就是要特别能吃苦，特别能打仗！

三

孟昭身在战火中锻打着血肉之躯，淬炼着英雄精神。抗战胜利后，他又跟随部队北上南下，先后参加了平汉战役、承德保卫战和淮海战役，荣立大功一次，被提拔为连队指导员。

1949年3月，孟昭身迎着明媚的春光带领连队意气风发地向长江岸边进军。一天下午，家乡的一个表哥在安徽合肥南边的一个村子找到他，一见面表哥就哭了：“大兄弟，你父母亲都被还乡团杀了，你两个妹妹托我找你回家为父母报仇！”听到如晴天霹雳的噩耗，孟昭身蹲在地上失声痛哭。

团政委任涛得知情况后专门派骑兵把孟昭身接到团部。孟昭身一见首长就瞪着眼睛说：“政委，我要回家报仇，杀了凶手我马上归队！”

政委眼圈也红了，他让孟昭身坐到自己身边，深情地说：“昭身同志，你的父母如同我的父母，你的心情我理解。可你想过没有，我们马上就要打渡江战役了，去解放江南几千万父老乡亲，他们有多少人正像你父母一样受到残害啊！再想想，你们全连一百多号人哪个家中没有一本苦难史、血泪账？如果都去报自家仇、雪个人恨，那为广大劳苦人民报仇雪恨的任务谁来完成？现在我们就要打过长江去解放全中国，到时杀害你父母的凶手必将受到严惩。你是连队党代表，全连官兵都在看着你。我们共产党人的心胸不是不装亲情和孝道，而是要更宽广一些、更远大一些啊！”

听了政委语重心长的一番话，孟昭身擦干眼泪：“首长，我懂了，都怪我一时冲动，请党组织看我的行动！”

参加渡江战役，孟昭身被任命为营代教导员，他们营成为渡江突击营……

四

目标高远征程长，心胸壮阔斗志昂。孟昭身带官兵渡江后一直打到福建浦城，接着他和战友们又从祖国大东南跨越到大西南，消灭国民党军队残余势力。

1950年7月，时任16军47师特务营教导员的孟昭身在贵州毕节执行剿匪任务。恰在这时，国民党军队一股残余势力勾结当地土匪一千多人包围了毕节县城，气焰十分嚣张。

当时，师所属部队分散在贵州各地剿匪，驻守毕节县城的只有特务营的一个连，情况万分紧急。师长、政委和参谋长一起找孟昭身部署任务，政委说：“现在师部和毕节党政机关都在城里，还有那么多人民群众，如果让敌人的反攻得逞，不但群众的生命财产会遭受巨大损失，还会在大局上造成不利影响。师领导决定你带一个排突围出去，把你们营在赤水河附近的两个连队拉回来，粉碎敌人的阴谋！”

师长让他谈谈执行这次任务的想法。孟昭身说：“敌人已把县城围得水泄不通，如果我带一个排的兵力正面突围目标太大，打出去困难。另外，两个连队驻地离县城一百多华里，步行赶到那里时间也长。”于是，他提出了完善作战方案的建议。

师长说：“好，你这个想法大胆、机智、有担当，只是增加了你们个人危险。小孟好样的！”

深夜，孟昭身带两名侦察员凭着对地形的熟悉，从城墙东北角一个豁口潜出去，这时敌人大部分已经睡觉，留的岗哨也无精打采。孟昭身3人飞身上马向前猛冲，待敌人醒过来要拦截追击，他们已撕破包围圈跨上了通向城外的大道。一路上，他们马不停蹄，一直狂奔到第二天下午3点，赶到两个连队的驻地。

孟昭身立刻召开营党委扩大会进行简短动员：“同志们，毕节县城的党政军机关和父老乡亲危在旦夕，我们跑快一步，他们就减少一分危险，考验我们的时候到了！”

孟昭身把马交给连队驮武器装备，这时他才发现自己的裆部和两腿内侧全磨破了。他顾不上疼痛，带领官兵又开始了一百多华里的徒步急行军。第三天凌晨，他们插到了包围毕节的敌人背后。

孟昭身让官兵们吃点干粮稍作休息，他登上一个山头察看敌情，对两个连的连长下达命令：“我带两个排在中间，你们各带两个排在左右两侧，把机关枪部署在前头，开火要猛，给敌人造成一种千军万马的威慑！”

战斗打响，敌群立刻乱了套。经过一番激战，官兵们打死敌匪一百多人，匪首葛天一当场毙命……

毕节地委马书记亲率政府人员在城门迎接孟昭身和官兵凯旋。孟昭身又荣立大功一次。

孟昭身说：“忠于党的‘忠’字，不是靠一颗‘心’托着吗？这颗心需要在各种考验中去磨砺啊！”

热血铸铁骨，丹心映忠诚。无论是战争年代还是和平时期，无论是在工作岗位还是离休之后，孟昭身一直用坚实的脚步践行着入党誓言。