空军某航修厂铣工李旭的书柜里，摆放着各种奖牌和证书。其中，3块成都市百万职工技能大赛冠军奖牌格外引人注目。

2007年，李旭报名参加第一届成都市百万职工技能大赛。那次比赛，李旭抽中的加工件并不复杂。擅长精密零部件加工的他，干净利索地加工出了精美作品，成功将铣工组的冠军奖牌揽入手中。

初次参赛就夺冠，看似幸运，背后却是李旭超常的付出。高中毕业后，李旭来到航修厂当学徒。当时，他连加工图纸都看不懂。为了练习基本功，李旭每天操作机床铣刀在钢板上练习画圆。日复一日、年复一年，李旭的操作水平逐步提高。

第一次比赛回来，见了世面的李旭练习更加刻苦。只要一有空，李旭就跑到车间琢磨改进工具。有时候回到家突发灵感，他就将脑海中闪现的图画在本子上。就这样，李旭发明出10多种辅助工具。

2009年，李旭再次报名参赛。比赛时，李旭加工完一组产品后，对产品精度不满意，又重新加工一遍。让他没想到的是，产品仍然存在误差。李旭连忙检查设备，原来是主轴与机床台面横向垂直度差了0.02毫米。他急中生智，利用0.02毫米铜皮做成调整工具，迅速解决了问题。这一幕，评委们看在眼里，对他连连称赞。李旭再一次夺冠。

3年后，李旭再度报名参赛。这一次，新产品加工精度要求非常高，许多年轻有为的新工匠纷纷报名。深感压力的李旭虚心向年轻工匠请教新机器操作原理，钻研先进加工技术。

第三次比赛开始了。选手需要加工一个复杂的柱形凸轮，接口处的精度要达到1.6微米。李旭耐心细致地研究图纸要求，计算出挂轮的精确导程。一遍遍校正轴线，一点点调整吃刀量，最终李旭击败其他选手，第三次夺得大赛冠军。